Кулон «Карп у врат дракона», серебро 925

Где находятся Драконьи ворота, старые книги говорят по-разному: одно место — Хэцзинь в Шаньси, другое — Ханьчэн в Шэньси, они стоят друг против друга по берегам реки. Здесь Хуанхэ сужается, течение становится быстрым, и карп, идущий против воды, перепрыгнув порог, превращается в дракона. Об этом сказано в «Сань цинь цзи»; позже рассказ перешёл в буквари и стал метафорой для учёного, едущего на экзамен. Берег там крутой, вода зимой прозрачная, и видно, как рыба кружит под запрудой. Оба места стоят друг против друга и каждое настаивает на своём; более ранних свидетельств не предъявит никто.

В танское время сдавший экзамен на цзиньши шёл на пир опалённого хвоста — название взято из того мгновения, когда у рыбы, оборачивающейся драконом, небесный огонь сжигает хвост. Поэтому этот сюжет в народе встречается не только на украшениях: над дверями, на сундуках, в новогодних лубках — везде, где нужны два слова «пройти порог». На украшении этот смысл ближе к телу: человек сам знает, какой порог он сейчас переходит.

В подвеске взят тот миг, когда тело рыбы изгибается вверх. Хвост отброшен влево, голова смотрит вправо и вверх, тело выгнуто дугой, чешуя идёт по дуге, пластина за пластиной. В металле труднее всего даётся хвостовой плавник: лучи тонкие, при литье легко теряются, а потеряете один — видно. У этой вещи лучи сплошные, на концах чуть толще, на ощупь не колются. Изгиб хвоста решает, прыгает рыба или плывёт: не хватит изгиба — и она просто плывёт.

Чешуя — отдельная морока. Поверхность тела идёт по дуге, и чешую надо вести за ней, а глубину каждой пластины держать одинаковой. У хорошей работы свет проходит по телу рыбы, и чешуя вспыхивает по очереди; у грубой вспыхивает всё разом, и чешуи не разглядеть. Чешуя доходит до брюха и останавливается, низ оставлен чистым: так делали всегда, и только с белым брюхом рыба выглядит живой. Глаз — маленькая выпуклая точка, без камня: с камнем выходит игрушка. Рот приоткрыт — рыба напрягается; закроете, и она мёртвая.

Шнур лучше потоньше. В самом теле есть движение, и толстый шнур его сдерживает. Длина — до груди, голова вверх, не вешайте вверх ногами: перевёрнутая рыба в народе звучит нехорошо. Эти мелочи на смысл не влияют, зато влияют на то, захотите ли вы смотреть на вещь через три месяца. Серебро со временем темнеет, первыми чернеют швы между чешуйками — это нормально; чистите только выпуклые места, впадины оставляйте. Не надевайте в бассейн и в баню: хлор и сера дают серебру желтизну.