Зажигалка с тотемом «Четыре символа инь», металл

Корпус металлический, из двух половин; в закрытом виде — ровный шов, при открывании крышки слышен чёткий щелчок. На лицевой стороне выдавлены четыре символа: рельеф углублённый, фон тёмный, выступающие части отполированы. Боковины гладкие, оставлено место под подушечку пальца — в руке не скользит. Донная крышка образует отдельный поясок, её шов смещён относительно корпуса. Рёбра корпуса притуплены: держать не режет и карман не протирает. Донная крышка чуть уже корпуса, утоплена — на столе стоит устойчиво.

В имени «Сюаньинь» сюань означает чёрное, а также север; инь — воду, и по стороне света это тоже север. Из четырёх символов север ведёт Сюаньу — черепаха со змеёй, чёрного цвета. Так что имя и узор соответствуют друг другу, это не два слова, собранные наугад. Сюаньу среди четырёх символов ведает водой; древние использовали его и для определения сторон, и для установления сезонов. Его образ — черепаха, обвитая змеёй: змея лежит на панцире, голова к хвосту.

Такие вещи носят с собой: в кармане, в сумке, в машине. Металлический корпус держит удары, от столкновений углы только притупляются. Настоящая беда — один карман с ключами: зубцы оставляют на корпусе сетку тонких рисок; на лицевой стороне с рельефом ещё терпимо, а на гладких боковинах каждая царапина на виду. В кармане корпус стукается о монеты, и звук глуше, чем у пластика.

Четыре символа сжаты на одной стороне, места им мало. Дракон и тигр по бокам, воробей сверху, черепаха снизу, головы всех четырёх обращены внутрь, в центр. Рельеф низкий, на ощупь плоскость, чувствуется только ногтем. У низкого рельефа плюс — не давит в руку, минус — за два года стирается. Дно узора не полировано, оставлена шлифовка, отпечатки пальцев на нём не так заметны.

Зажигалка — вещь с огнём: не оставляйте на приборной панели под солнцем и не кладите у батареи. После нескольких поджигов головка греется — дайте остыть, прежде чем убрать. Не оставляйте там, где достанет ребёнок. Металл быстро проводит тепло: зимой с улицы корпус ледяной, согревается только в руке. Открывая, не давите пальцем на рельеф — это место заблестит первым.