Pendentif renard à neuf queues vintage en argent

Le Classique des montagnes et des mers, au chapitre des « Montagnes du Sud », décrit le mont Qingqiu : on y trouve une bête qui a la forme d'un renard et porte neuf queues, dont la voix ressemble à celle d'un nourrisson, et qui dévore les hommes. C'est l'imaginaire des anciens devant des reliefs inconnus ; en écrivant, ils ne songeaient pas à en faire un présage favorable. Sous les Han, le statut du renard à neuf queues change : le Baihu Tong le range parmi les « vertus qui atteignent les oiseaux et les bêtes », et sur les pierres gravées il siège aux côtés de la Reine mère de l'Ouest, devenu animal bénéfique. D'une figure menaçante à une figure faste, il y a plusieurs siècles ; les contes de renards immortels venus plus tard suivent encore une autre ligne, qui ne rejoint tout à fait ni l'un ni l'autre.

Cette pièce suit la voie du vintage. La surface d'argent est patinée : les creux restent sombres, les reliefs sont avivés, et les neuf queues s'ouvrent en éventail, chaque pointe s'affinant l'une après l'autre. La queue est ce qui rate le plus facilement en fonderie : trop fine, elle casse ; trop épaisse, elle devient une touffe d'herbe où l'on ne reconnaît plus une queue. Tous les sujets animaliers redoutent ce point, car l'expression tient tout entière dans le relâchement ou la tension de quelques lignes. L'orientation des queues doit aussi suivre l'élan du corps : elles s'écartent derrière les reins, dévient légèrement d'un côté, et l'animal prend vie ; déployées bien droit, elles seraient figées.

Le vintage n'est pas la saleté. Bien patiné, le noir forme une couche mince, blottie dans les creux du dessin ; mal patiné, toute la pièce vire au gris, comme un objet resté des décennies dans un tiroir. Ici les valeurs se distinguent : entre le noir de la base des queues et l'éclat des pointes, il y a un dégradé, et sous une lumière rasante on distingue les niveaux un par un. Ce travail tient à l'ordre des opérations, sulfurisation puis polissage, et non à une couche de vernis noir : le vernis s'écaille, la couleur obtenue par sulfurisation, non.

L'argent 925 est assez dur pour être laminé en fines plaques, ce qui permet d'aplatir les queues sans qu'elles s'affaissent. Son blanc tire vers le froid ; patiné, il laisse passer du blanc sous le noir, tient mieux dans le temps que l'argent neuf et ne prend pas cet air défraîchi : sa patine est voulue, pas subie. En main, la pièce pèse moins qu'un pendentif en cuivre de même taille ; contre la poitrine, elle n'entraîne pas l'encolure, et par temps chaud elle ne fait pas transpirer. La mollesse de l'argent a un prix : un choc y laisse une marque. L'avantage, c'est que la marque reste superficielle et qu'aucun éclat ne saute.

Le pendentif tombe sous la clavicule ; un cordon de coton foncé lui va le mieux, noir d'encre ou rouge sombre tiennent la pièce, tandis qu'un cordon clair attire d'abord le regard sur lui. Il ne détonne ni sur un homme ni sur une femme : la silhouette du renard est déjà longue et fine, elle prend peu de place, et glissée dans l'ouverture d'une chemise elle ne gêne pas. Certains trouvent le sujet trop mystique ; je le trouve au contraire plutôt lettré parmi les animaux bénéfiques : pas de crocs, pas de regard furieux, des lignes qui coulent. Avec l'usure, l'argent se ternit : un chiffon à argenterie ravive les reliefs, et l'on laisse le noir dans les creux, car c'est là tout le propos de la patine ; récurer jusqu'au net sonnerait faux.