Pendentif carpe sautant la porte du dragon en argent

Où se trouve la Porte du dragon ? Les anciens livres donnent deux réponses : à Hejin, dans le Shanxi, et à Hancheng, dans le Shaanxi, face à face de part et d'autre du fleuve. Le fleuve Jaune s'y resserre, le courant est violent ; la carpe remonte à contre-courant, et celle qui franchit le seuil se change en dragon. C'est ce que rapporte le Sanqin ji, passé ensuite dans les manuels scolaires et devenu l'image du lettré qui affronte l'examen. La berge est escarpée à cet endroit ; en hiver, l'eau est claire et l'on voit les poissons tourner sous le barrage. Les deux rives se font face, chacune défend sa version, et personne n'a de preuve plus ancienne.

Sous les Tang, les lauréats de l'examen impérial étaient conviés au banquet du « brûlage de la queue » : l'image vient de la carpe changée en dragon, dont la queue est brûlée par le feu du ciel. Aussi ce motif ne servait-il pas qu'en bijouterie : linteaux, coffres, estampes le reprennent, et ce que l'on y cherche, c'est l'idée de franchir un seuil. Sur un bijou, ce sens colle à la peau : celui qui le porte sait quel seuil il franchit.

Le pendentif saisit l'instant où le corps se replie vers le haut. La queue bat à gauche, la tête pointe vers la droite, le corps se tord en arc, et les écailles suivent l'arc, l'une recouvrant l'autre. En métal, le plus difficile dans cette pose est la nageoire caudale : les rayons sont fins, il en manque au moulage, et un seul manque se voit. Ici, les rayons sont traversants et leur extrémité un peu plus épaisse, douce au toucher ; la courbure de la queue décide si la pièce saute ou nage — pas assez courbée, elle nage.

Les écailles sont un autre souci. La surface du corps tourne, et les écailles doivent tourner avec elle, tout en gardant la même profondeur ; bien faites, la lumière parcourt le poisson et les écailles s'allument l'une après l'autre ; grossièrement faites, tout brille d'un coup et l'on ne voit plus d'écailles. Elles s'arrêtent au ventre, qui reste lisse : c'est l'ancienne manière — un ventre clair donne vie au poisson. L'œil est un petit point bombé, sans pierre : incrusté, il ferait jouet ; la gueule est entrouverte, dans l'effort — fermée, le poisson est mort.

Un cordon plutôt fin convient. Le corps a son élan, un cordon épais le retiendrait ; longueur jusqu'à la poitrine, tête vers le haut — ne la portez pas la tête en bas : dans la tradition populaire, un poisson renversé ne se dit pas. Ces détails ne changent rien au sens ; ce qu'ils changent, c'est si, trois mois plus tard, vous aurez encore envie de le regarder. L'argent, avec le temps, fonce ; les fentes des écailles noircissent d'abord, c'est normal : n'essuyez que les parties bombées, laissez les creux. Évitez la piscine et les sources chaudes : le chlore et le soufre jaunissent l'argent.