Pendentif et collier noms tabous des dieux en cuivre blanc

Le caractère hui signifie d'abord « éviter ». Les anciens ne prononçaient pas le nom des aînés ni celui du souverain : à l'écrit, on supprimait un trait ; à l'oral, on changeait de mot — cet ensemble de règles s'appelle le tabou nominal. Ce n'est pas qu'une question de politesse, c'est aussi une frontière du pouvoir : qui peut prononcer ce nom, qui ne le peut pas, voilà qui était clairement tracé. Ces règles ont laissé des traces dans les textes : les formules de remplacement et les caractères amputés d'un trait, dans les livres anciens, viennent souvent de là. Le taoïsme s'en est emparé et l'a appliqué aux noms des divinités.

Les noms tabous des dix mille dieux ne sont pas le nom d'un dieu particulier : c'est un assemblage de nombreux caractères tabous. Sur la plaque, ils forment une trame serrée, entrelacée, qui à la longue ressemble à un tissu. Cette disposition a sa logique : un caractère tabou isolé est trop petit pour être reconnu ; alignés, ils deviennent un motif d'ensemble, et celui qui le porte n'a pas à les déchiffrer un par un — savoir qu'il s'agit d'une série de noms suffit.

Deux options, pendentif seul et collier. Le pendentif seul se monte sur son propre cordon ; les plaques de noms tabous sont généralement sobres, un cordon sombre est le plus sûr. La version collier a une chaîne fine ; la plaque repose sur la poitrine et se regarde des deux faces. La surface est dense : de loin, une masse grisâtre, de près seulement des caractères — cet effet de motif de loin et de texte de près est ce que ce genre de sujet a de plus habile.

Dans le taoïsme, le nom tabou d'une divinité est son nom écrit en caractères déformés. Les traits se superposent, les clés se déplacent : pour un profane, c'est une touffe de motifs, impossible à lire. Ces caractères servent surtout aux talismans : en traçant, on insère le nom tabou à un endroit donné, ce qui donne au talisman son maître. Le tracé se fait d'un seul souffle ; là où le trait s'interrompt, il doit se raccorder — sans raccord, tout se disperse. Chaque école a sa manière, et pour un même dieu les noms tabous peuvent différer : il n'y a pas de norme unique.

Une plaque entièrement gravée craint la poussière. Les traits des caractères tabous sont fins, les interstices aussi ; la poussière y entre et ne ressort pas facilement. Brossez à sec, à la brosse douce, dans le sens des traits, toujours dans le même sens, sans aller-retour. Pas de jet d'eau : l'eau pousse la poussière plus profond et, en séchant, elle forme une croûte. Sur le cuivre, tamponnez au chiffon sec, sans frotter les caractères : si la patine sombre des creux part, la plaque entière s'aplatit.