Pendentif plaque nom tabou de Ziwei géométrique en cuivre blanc

Ceux qui achètent ce genre de plaque restent souvent bloqués sur les attaches. La plaque elle-même se décide d'un regard ; entre le cordon et la chaîne, la boîte ou non, on hésite longtemps. Les quatre montages ont chacun leur usage : la plaque seule pour qui a déjà un cordon, le cordon de santal à nuages comme accord courant, la chaîne Chopin pour plus de netteté, et le boîtier flottant pour un cadeau. Le regret d'une mauvaise attache dure souvent plus que celui d'une mauvaise plaque. Le cordon se règle en longueur, la chaîne non : il faut y penser avant.

Le caractère tabou de Ziwei est gravé sur la face, et ses traits doivent occuper tout l'espace, à l'exception d'une étroite marge. Trop large, la marge fait vide ; trop étroite, le bord risque d'éclater. La structure du caractère est empilée : une clé de pluie coiffe l'ensemble, le milieu se resserre, un élément en oreille soutient le bas, et le centre de gravité tombe bas. On suit d'abord les verticaux au burin, on reprend les horizontaux ensuite : le caractère tient debout au lieu de s'affaisser. Les traits sont nombreux, et dans un espace de quelques centimètres, un seul coup manqué ne se rattrape pas.

La plaque suit une voie géométrique : côtés droits, angles légèrement adoucis, épaisseur régulière. L'avantage du géométrique, c'est qu'il ne dispute pas la vedette au caractère : le regard tombe naturellement au centre. Le défaut, c'est l'exigence de symétrie : un demi-millimètre d'écart entre deux côtés, et l'on voit, sur la poitrine, que la pièce penche. Aussi ces plaques passent-elles sur le marbre : on les pose face contre le plat pour voir si elles gondolent. Pour l'épaisseur, c'est le bord qui renseigne le mieux : un doigt qui glisse le long suffit.

Le cordon de santal est sombre, d'un brun rouge, et contraste avec le blanc froid du cuivre — l'un absorbe, l'autre renvoie. Il se règle par coulissement et tient bien au cou. La chaîne Chopin a des maillons plats ; elle tombe en une ligne nette et se montre mieux à l'ouverture d'une chemise. Le boîtier flottant maintient la plaque en suspension : à l'ouverture, elle paraît flotter, et c'est une belle manière d'offrir. Les trois se vendent séparément ou ensemble. Des trois, le cordon est le plus proche de la peau, la chaîne la plus tenue, le boîtier le plus présentable.

À la longue, la plaque de cuivre blanc se couvre d'une brume : ce n'est pas de la saleté, c'est l'oxydation. Un chiffon sec la fait baisser un peu ; pas de lingettes humides, leurs composants font partir la couleur par plaques. La poussière dans les caractères s'enlève à la brosse souple, dans le sens des traits. Le cordon de santal craint l'eau : remontez-le au lavage des mains ; à force de tremper, il ramollit et se décolore. L'oxydation du cuivre vient par couches : on en ôte une, il en reste une autre, et il n'y a pas lieu de se presser.