Bracelet Tanguan totem en cuivre

Six variantes : d'abord la couleur, ensuite la longueur. La jaune est chaude et vieillit vers le brun ; la blanche est froide et vieillit vers le gris. Même largeur, même motif, seule la teinte change. Les longueurs vont de dix-huit à vingt-deux centimètres : mesurez le poignet au plus étroit, ajoutez un centimètre et demi — le bracelet doit laisser passer un doigt, c'est là qu'il est le plus confortable. La version élargie offre une face plus large : à prendre si le poignet est fort ou si vous aimez sentir le poids. Sur un poignet fin, une face large fait paraître le bras plus mince encore.

Parmi les trois grands Officiers, celui du Ciel dispense les bénédictions ; sa fête tombe le quinzième jour du premier mois lunaire. Sur les estampes populaires, il porte une robe rouge et tient un sceptre ruyi, entouré de chauves-souris et d'enfants — le bonheur qui descend du ciel. Sur un bracelet, le motif ne se déploie pas comme une image : il ne garde que la tête et les épaules, le reste étant confié aux motifs des maillons. On le lit par fragments, au fil du poignet, et non comme un tableau qu'on embrasse d'un coup.

Le traitement réduit l'Officier à quelques signes : visage de face, coiffe à trois étages, sourcils et yeux en quelques traits horizontaux et verticaux, barbe ramenée à deux mèches pendantes. Les plis de la robe se simplifient en quelques arcs qui épousent la courbe des maillons. Le fond du cuivre est sombre, les creux vieillis jusqu'au noir, les reliefs polis : de loin, une plaque mate ; de près, des yeux et des sourcils. C'est une manière de cacher chère aux pièces anciennes — sans éclat, et qui se laisse regarder.

Les maillons sont reliés par des chevilles invisibles, non soudés : le bracelet épouse donc la courbe du poignet et ne gêne pas quand on appuie le bras. Dix-huit centimètres, c'est la taille masculine courante ; vingt, pour un poignet plus fort ; vingt-deux relève du grand format, et certains l'achètent pour le porter par-dessus la manche, en bijou. Le vingt centimètres élargi est le plus lourd de la série : à longueur égale, une face large pèse nettement plus qu'une étroite, et le poids se sent. Qui a l'habitude du léger n'y trouvera peut-être pas son compte.

Porté à même la peau, le cuivre laisse après la transpiration un cerne vert pâle au poignet : un lavage l'efface. Ce n'est pas la couleur qui part, mais la réaction normale du métal à la sueur. La version foncée marque davantage ; si cela vous gêne, prenez la blanche. En été, essuyez l'intérieur au chiffon sec en rentrant. Deux bracelets portés en alternance, un jour sur deux, et l'oxydation ralentit de moitié. Pour la saleté dans les interstices des maillons, brossez à sec avec une vieille brosse à dents : mouillée, elle pousse la poussière dans les trous de cheville, et le fermoir finit par gripper.