Pendentif tête de bête Tianji motif grec en cuivre blanc

La tête de bête occupe la moitié supérieure de la plaque : les sourcils sont très bas, l'arête du nez ressort, les deux cornes s'enroulent vers l'intérieur. La moitié inférieure est couverte de grecques : une ligne qui va et vient, se replie en spirale carrée et remplit tout l'espace restant. Une arête horizontale sépare les deux parties — en haut le visage, en bas le fond —, et la limite est nette. La gueule de la bête est close ; seuls deux traits marquent les commissures, faciles à manquer si l'on ne regarde pas de près.

Ce type de face animale, sur les bronzes des Shang et des Zhou, porte le nom de motif de taotie, ou motif de face de bête. La composition typique est symétrique : une arête médiane sert d'arête nasale, un œil de chaque côté, et des crocs sous les yeux. Les anciens le coulaient sur des ding et des gui, souvent des vases rituels destinés aux sacrifices. Les grecques sont arrivées plus tard, issues des motifs de nuages et d'éclairs des bronzes : une ligne continue, qui boucle sans fin, appelée dans le peuple « richesse et honneur sans rupture ». Les traits doivent être réguliers ; dès que l'épaisseur varie, l'ensemble devient du bruit visuel à distance.

Le terme Tianji a deux origines. La première est le Zhuangzi : « chez celui dont les désirs sont profonds, la mécanique céleste est superficielle » — il s'agit de cette clarté naturelle de l'esprit, qui s'émousse quand le désir pèse. La seconde est l'étoile Tianji du Ziwei doushu, l'une des quatorze étoiles principales, associée au bois dans les cinq éléments et traditionnellement liée à la stratégie et à la réflexion. Cette plaque penche plutôt pour le second sens : les caractères sont placés sous la tête de bête, au tracé carré, sans ostentation. Ils sont gravés moins profondément que la tête ; il faut incliner la lumière pour les lire.

La chaîne Chopin qui l'accompagne est un modèle à maillons plats : elle reste à plat et ne tourne pas sur la peau. Le fermoir est un mousqueton, plus solide qu'un fermoir à ressort ; en revanche, il se ferme mal d'une seule main et demande les deux. Le trou est percé entre les deux cornes, au sommet de la tête de bête : placé haut, il abaisse le centre de gravité du pendentif, qui ne se retourne pas et se balance à peine quand on marche vite. La rallonge à l'extrémité de la chaîne compte trois crans : pas besoin de défaire le fermoir pour la passer par la tête.

Sur une pièce en relief, les creux se nettoient avec une brosse à poils doux, puis un coup de poire soufflante : c'est plus efficace qu'un chiffon. Le cuivre qui fonce est normal, surtout en été, où le sel de la sueur accélère le phénomène. Pour retrouver la couleur, frottez les parties bombées avec un chiffon à polir ; laissez les creux sombres, ils font ressortir le motif. Tout faire briller aplatit le dessin, et l'expression de la bête se dissout avec lui. Après usage, retournez le chiffon : la face sale remettrait la suie sur la pièce.