Pendentif vajra finition vieillie en cuivre blanc

Le vajra, en sanskrit, était à l'origine l'arme du dieu indien du tonnerre ; le bouddhisme l'a reprise pour dire la solidité et la sagesse. Le nombre de pointes compte : une, trois, cinq, neuf — les sens diffèrent. Sur une photo, impossible de dire combien celle-ci en porte ; il faut la pièce en main. La tige se resserre au milieu et s'ouvre aux deux extrémités : c'est la forme la plus courante. Dans le bouddhisme tibétain, le vajra et la cloche vont par paire : le vajra pour la méthode, la cloche pour la sagesse.

La patine n'est pas de la saleté. Un bain d'acide mord une fois, laisse le sombre au fond des creux, puis le chiffon à polir ranime les reliefs : entre le clair et l'obscur naît l'impression d'âge. Trop mordue, la surface vire au gris et aucun polissage ne la rattrape. Les pièces patinées craignent la sueur : portées à même la peau en été, elles se tachent en quelques jours. Seule solution, refaire la patine ; frotter avec un chiffon ne fait que retirer les lumières. La concentration du bain et le temps de trempage relèvent de l'expérience : dans une même série, les tons varient, et c'est la marque de la main.

Deux montages, chacun son usage. Le cordon de santal, sombre, se raccorde au brun noir de la patine ; sa longueur s'ajuste. Le pendentif seul convient à qui possède déjà une chaîne : on économise, et l'on choisit son épaisseur. Faites un double nœud : un nœud simple se relâche avec la sueur. Le cordon de santal craint l'eau ; remontez-le en vous lavant les mains, ne le laissez pas tremper. Brûlez puis tordez l'extrémité des fils pour qu'ils ne s'effilochent pas. Chaîne fine : le vajra patiné a du poids, une chaîne épaisse ferait vulgaire.

La forme est longue : verticale, elle tombe mieux qu'horizontale. Pointe en bas est l'usage courant ; en haut, ce n'est pas interdit, question d'habitude. La surface patinée craint le frottement : séparez-la des clés et des fermetures, une fois usée elle ne se refait pas. Si vous marchez beaucoup, raccourcissez pour qu'elle ne frappe pas la hanche. Le vajra a des arêtes : à même la peau, il use le tissu ; une couche intermédiaire vaut mieux. Retirez-le pour la douche, l'humidité s'infiltre dans les creux et la patine s'en va.

Un objet rituel n'était pas un bijou ; le porter sur soi est une mode récente. La boutique le vend comme motif, pas comme objet rituel. Ce que le client cherche, c'est la forme ; expliquer son origine dure plus longtemps qu'une belle histoire. Si l'on demande s'il repousse les mauvais esprits, dites que la coutume populaire le prétend, sans rien garantir. Sur les thangkas, le vajra est un attribut tenu par le bodhisattva, pas un objet que l'on porte ; cette nuance mérite d'être dite.