Charm a catena in rame con zucca in quarzo bianco

«Tiliu» è il termine che si usa nel mondo degli oggetti da collezione per un ciondolino appeso a un filo, che oscilla. Questo parte da un tratto di catenella sottile e termina in una montatura di rame che accoglie una zucca di cristallo di rocca levigato. Una volta agganciato segue il movimento del polso, più vivace di un ciondolo fisso. Oscillare è il suo pregio e anche il suo problema: batte contro le cose più spesso di un pendente rigido.

La zucca è fatta di due sfere sovrapposte, la superiore più piccola, l'inferiore più grande, con la vita stretta nel mezzo. Nella tradizione popolare il suo nome, hulu, suona come fulu, «felicità e prosperità»; e siccome la zucca ha molti semi e viticci lunghissimi, se ne fa anche il simbolo di una discendenza numerosa. Sono letture folcloristiche, buone per l'augurio, da non prendere come regola. A voler scavare, nella tradizione taoista la zucca ha un posto ben più complesso. La bocca stretta e la pancia capace sono poi il motivo per cui ci si conservano le cose.

Levigare una zucca nel cristallo non è semplice: il punto della vita è il più fragile e va lavorato piano. Qui la strozzatura non è severa, il passaggio tra le due sfere resta arrotondato, ed è il risultato di una scelta. Più la vita si stringe, più il profilo assomiglia a una zucca vera, e più il pezzo diventa fragile. Dire che la maestria si misura sulla vita non è un'esagerazione.

La lunghezza della catenella decide l'uso. Corta va bene su un bracciale, con il ciondolino che ricade sul dorso della mano; più lunga si può agganciare a una borsa o a un mazzo di chiavi. La catena è sottile e regge poco: non ci appenda pesi. Il punto in cui la montatura si chiude sulla zucca va controllato ogni tanto; se si allenta, stringa con una pinza a becco sottile mettendo uno straccio tra le ganasce, per non lasciare i segni dei denti sul rame. Tra una maglia e l'altra c'è gioco, e oscillando si sente un tintinnio leggero.

Il cristallo non perdona le cadute: un urto può lasciare una crepa. La crepa sta all'interno, non si sente al tatto, si vede contro luce. Il rame va passato con un panno asciutto e non immerso, perché a lungo andare la colla della montatura cede. Se la catena si annoda, non tiri: la stenda sul tavolo e separi le maglie una per una con uno spillo. Quando non lo indossa lo appenda, invece di lasciarlo aggrovigliare in una scatola con altre cose. Il panno per argento non deve toccare il cristallo: la polvere si incastra nelle crepe. Il retro della montatura è chiuso, il cristallo si inserisce dal davanti.