{{ variable.name }} : {{ variable.values[selectedVariantsIndex[variable_index]].name }}
kuantitas:
Gesang bukan nama botanis. Dalam bahasa Tibet, gesang berarti kebahagiaan, dan bunga gesang adalah sebutan umum untuk bunga liar dataran tinggi—kosmos, delphinium, potensila—dan di tiap daerah yang dimaksud bukan jenis yang sama. Karena itu menggambar bunga gesang tidak punya jawaban baku: delapan kelopak adalah cara paling umum, ujungnya agak meruncing dengan satu titik kuning di tengah; ada juga yang menggambar enam kelopak dan mengatakan hanya enam kelopak yang benar-benar spesies dataran tinggi. Pada hiasan kepala perempuan Tibet sering ada bunga perak kecil: delapan kelopak dengan satu butir merah di tengah—jalurnya dekat dengan ini. Di padang rumput, bunga gesang paling banyak mekar pada bulan Agustus, dan setelah turun embun beku ia lenyap.
Kekuatan anting panjang terletak pada efek jatuhnya. Cuping telinga punya batas beban; melewati sepuluh gram, anting mulai menarik ke bawah dan lubang telinga bisa memanjang setelah sehari dipakai. Pada benda ini kepala bunganya ditempatkan di bagian tengah dengan sisa rantai di bawahnya, sehingga beratnya tersebar dan ayunannya tidak lebar—bergoyang saat berjalan, tapi tidak memukul wajah saat berlari. Mulut kait telinganya harus bisa ditekan; terlalu keras tak bisa dimasukkan, terlalu lunak akan longgar sendiri.
Delapan kelopaknya harus sama besar. Saat membuat cetakan secara manual, delapan kelopak disusun dalam delapan tahap; satu kelopak saja miring, seluruh bunga jadi serong. Saat memeriksanya tak perlu penggaris—pejamkan mata sedikit dan lihat siluetnya; bulat atau tidak langsung ketahuan. Celah antarkelopak harus sama lebar; kalau lebar sempit tak beraturan, cahaya tak bisa masuk dan bunganya mati. Permukaan kelopak sedikit cembung—cembung baru terasa tebal; rata jadinya seperti kertas.
Bagian tengah bunga tidak ditanami batu, melainkan satu titik cekung yang ditekan ke dalam; cahaya berkumpul di situ sehingga tampak sedikit terang. Cara ini lebih aman daripada menanam batu kecil—batu bisa lepas, titik cekung tidak. Titik cekung juga tidak mudah kotor; kalau kotor, cukup disikat dengan sikat gigi. Bagian belakang kelopak diberi rusuk penguat, kalau tidak lempeng tipisnya akan menggulung begitu tersentuh. Kedalaman titik cekungnya kurang dari setengah milimeter: lebih dalam akan menumpuk debu, lebih dangkal cahaya tak terlihat. Titik kuning di tengah bunga itu berasal dari warna asli perak, tanpa pewarnaan.
Anting panjang cocok dengan sanggul; kalau rambut terurai, anting akan tersangkut. Saat berjalan ia bergoyang—kalau goyangannya berlebihan, berarti rantainya terlalu lunak dan bisa diganti dengan yang sedikit lebih keras. Kait telinganya pilih yang agak tebal; kait halus tak mampu menahan panjang ini. Semakin lama dipakai, bagian belakang kelopak mengusam lebih dulu, sementara bagian depan yang sering bergesekan dengan rambut justru tetap terang—ketidakrataan ini menurut saya justru indah. Kait telinga lama-lama melebar ke dua sisi; sesekali pencet agar kembali ke bentuk semula.