Ciondolo a targa wushi in rame bianco con costellazioni celesti

Gli antichi dividevano le stelle vicine all'eclittica e all'equatore in ventotto gruppi, le ventotto case lunari, sette per ciascun punto cardinale. A est il Drago Azzurro: Jiao, Kang, Di, Fang, Xin, Wei, Ji. A nord la Tartaruga Nera: Dou, Niu, Nu, Xu, Wei, Shi, Bi. A ovest la Tigre Bianca: Kui, Lou, Wei, Mao, Bi, Zi, Shen. A sud l'Uccello Vermiglio: Jing, Gui, Liu, Xing, Zhang, Yi, Zhen. I nomi sono rari, e pochi sanno recitarli di seguito: quando si vende, spesso mi chiedono di dirli. Servivano a contare i giorni e a fissare le stagioni; l'agricoltura e i sacrifici si organizzavano su questa base.

La placca è rettangolare e sul davanti è tutta occupata dalle case lunari: ogni stella è un piccolo punto, le stelle della stessa casa sono unite da fili sottili, e i ventotto gruppi riempiono una faccia. I fili sono sottili, i punti minuti, e l'insieme è così fitto che le singole stelle quasi non si distinguono: bisogna avvicinarsi per riconoscere quali sono. Il retro è liscio, senza un carattere. La superficie non ha margine: le costellazioni arrivano vicinissime al bordo, e resta solo un sottile cordolo a contenerle.

In una trama così fitta la difficoltà sta nella continuità della linea. Se un tratto si interrompe a metà, quella casa non prende forma, non si può correggere e la placca va buttata. I punti delle stelle si forano dopo averli posizionati: uno scarto minimo e la linea che li unisce va storta, per questo prima si fa una prova su carta. Si fora con punte sottili: ad alta velocità il rame brucia e, cambiato colore, il punto si opacizza. Le linee sono più difficili dei punti: vanno tracciate in un solo passaggio, perché fermare la lama a metà lascia una giunzione.

Ci sono la versione argentata e quella dorata. Il fondo argentato è freddo e le stelle restano chiare: la trama fitta sembra una brina notturna. Il dorato è caldo, il contrasto fra stelle e fondo è minore, il disegno si impasta di più e va guardato di taglio. Entrambe si portano con una catena sottile, e il ciondolo cade più o meno alla stessa altezza. L'oro della versione dorata non è spesso: dove si consuma affiora il bianco sotto, e la differenza si nota. Lo stampo è lo stesso per tutte e due: cambia solo il trattamento superficiale.

Nelle trame fitte si annida la polvere, soprattutto nelle fossette delle stelle. Si pulisce con uno spazzolino morbido, sempre nella stessa direzione, mai con uno spillo: la punta riga i punti. Quando il rame si opacizza, prema un panno asciutto, senza passare il panno per argento su tutta la superficie: lucidandola si perde il rilievo delle case lunari. La placca è sottile e sotto sforzo si piega: non la tenga in tasca sedendosi, perché una volta piegata non torna.