金屬貔貅圖騰打火機

打火機做成貔貅，是個挺實在的搭配。打火機天天用，掏出來的次數比錢包還多，機身上有個東西可看，比光板的有意思。金屬殼子壓手，點菸的時候那點分量是騙不了人的。機身多是一體衝壓或者壓鑄，壓鑄的邊線圓，衝壓的棱角硬，上手一摸就分得出。金屬打火機的分量是優點也是缺點，放襯衫口袋會墜。

貔貅圖騰刻在機身上，多是浮雕，也有做蝕刻的。浮雕費工，光影出來得慢，得側着看；蝕刻平，圖案清楚，遠看更像印上去的。這一款走的是圖騰路子，圖案鋪得滿，邊角留白少。圖騰類的圖案最怕糊成一片，深淺要有別，纔看得出是獸，不是一團花紋。

金屬機身最怕兩件事：一是摔，二是潮。摔了鉸鏈先變形，蓋子合不嚴，氣就跑；潮了殼面起斑，擦了還會回來。平時放兜裏跟鑰匙隔開，別跟硬幣混一塊。蓋子合上要有一聲脆響，響悶了是密封圈老化，氣留不住，火苗也穩不了。密封圈是消耗件，換一個幾塊錢，別爲這個換整隻。

打火機出行有講究。飛機不能隨身也不能託運，火車進站也過不了安檢，出門前先把它留在家裏，別到了安檢口再扔。這條不是嚇人，是每年都有人問。金屬殼子導熱快，夏天擱車裏曬一天，拿起來燙手，別丟在中控臺上。機身有雕花的，邊角容易積灰，軟毛牙刷幹刷一遍就乾淨。

送人是個不挑場合的選項，菸民收到都用得上，不抽菸的可以擺在桌上當個擺件。圖案帶貔貅，話就好說：圖個彩頭，別講得太玄。買之前問清是砂輪還是電弧，兩種用起來是兩回事；刻字深淺也影響手感，深了硌手，淺了幾個月就磨平。打火機終歸是天天要用的東西，好用比好看要緊。