線繩文昌符隔珠手繩

考試前一個月，來問手繩的人最多。家長來，學生也來，問的話差不多：戴哪隻手，能不能洗澡，要不要念什麼。我的回答一直是，戴哪隻手都行，洗澡摘下來，念不念隨你——繩子的本分是戴在手上，別的事情我擔不起。

文昌是道教的神，全稱文昌帝君，管的是祿籍，也就是讀書人的功名。四川梓潼的七曲山是祖庭，宋代以後香火漸盛，明清科舉時代，各地的文昌閣、文昌宮多半是讀書人和地方鄉紳湊錢修的。它跟佛教不是一個系統，別把文昌跟文殊混爲一談：文殊是菩薩，表智慧；文昌是道教的神，管功名。

符的部分是印上去的，不是手畫。手畫的符講筆順、講起筆落筆的氣，印的符講版——線條要勻，字口要深，印在織物上不能洇。這件的符字壓在隔珠上，隔珠是一顆小珠，繩子從中間穿過去，符就成了繩上的一個節點，不是掛在旁邊的墜子。單隔珠那個選項，就是隻買這一顆，自己配繩。

顏色有黃、白、紅、綠、藍五種。五色繩的說法很早，五色對五行，各地配對的方法不完全一樣，有的地方講究本命年用紅，有的地方照五行缺什麼補什麼。真在意這些，問家裏的長輩比問我準。白繩最素，配什麼衣服都不突兀；紅繩最顯眼，也最容易髒。隔珠的孔如果太緊，繩子過不去，得用錐子輕輕擴一下，擴大了珠子會滑，擴一點兒就收手。

線繩的毛病是怕水、怕磨。洗手不摘，繩芯吸水，幹了會硬；戴久了，繩結那裏起毛，起毛就得換，別等斷。手繩這東西本來就是消耗品，一年一換不算浪費。髒了用溫水加一點皁角洗，別用洗衣粉，鹼重，幹了發白。隔珠的位置別貼着腕骨，硌着寫字不舒服，往上挪半寸正好。