金屬貔貅浮雕打火機

火機是實用件，外殼上做浮雕，等於給它加了第二層身份。早年的火機多是光面，後來有人在蓋上鏨花，慢慢成了風氣，銅殼、銀殼、琺琅殼一路做下來。到現在，浮雕火機已經自成一類，玩的人看殼，用的人看火。火機的芯是棉的，油走棉芯上來，火才穩。銅殼的火機比鐵殼重，拿在手裏有分量，這也是有人專挑銅的原因。

這一隻是金屬殼，正面浮雕貔貅，獸身伏着，頭朝鉸鏈那側，背脊的起伏做得深，手指摸上去能一節一節數出來。背面是光的，只有底部一行小字，得湊近纔看得清。蓋子開合的聲音偏悶，是新機的關係。鉸鏈是整隻最吃力的地方，開合次數多了會鬆，平時別捏着蓋子甩。

浮雕件有個通病，凸起處先磨。放在褲兜裏跟鑰匙、硬幣摩擦，幾個月就能把貔貅的鼻樑磨平一點。想保住紋路，就配個皮套，或者單獨放一個口袋。皮套要選薄的，厚了拿取不便，反而懶得用。浮雕的凹處容易積灰，用軟毛刷掃，別用針挑，挑一次就留一道白印。

火機是消耗品，雖然分類裏掛在文玩擺件下。加一次油能用一陣，棉芯會黑，打火石會短，這些都要換。買的時候問清配件規格，比看紋路重要。規格不對，配件買回來裝不上，殼再好也是個鐵塊。加油別加滿，加八分，多了會從縫裏滲出來。火石用完之前會有徵兆，打火的火星變少。

銅殼會氧化，手汗多的人用一個月就能看出顏色變深，尤其是浮雕的凹處。這層變化有人喜歡，叫盤出來了；不喜歡就用軟布擦，別用拋光膏，拋了紋路就淺。凹處的暗色留着，立體感纔在。銅殼的邊角最容易被磕，磕了會露出底下的白色。