{{ variable.name }} : {{ variable.values[selectedVariantsIndex[variable_index]].name }}
cantidad:
Wenchang era al principio el nombre de una estrella: un grupo de estrellas delante de la Osa Mayor que rige el destino literario. Después, una deidad local de Zitong, en Sichuan, se fusionó con esa estrella, y en la dinastía Yuan recibió el título de Dijun; desde entonces, Wenchang Dijun es a quien rezan los estudiantes. La estrella y el hombre son dos cosas distintas; unirlos es cosa de la tradición popular. Las seis estrellas de Wenchang pertenecen en el mapa celeste al recinto de Ziwei y forman media luna; en los mapas antiguos se ven muy claras. La fecha del sacrificio es el tercer día del segundo mes lunar, y en las academias antiguas se hacía la ofrenda de incienso.
El talismán de Wenchang va grabado en la cuenta separadora: una cuenta, dos caras, una con carácter y otra con dibujo. El carácter es de estilo talismánico, y queda mejor un poco torcido; demasiado pulcro, no parece. Es un carácter que no se lee: quien lo reconoce, lo reconoce. En los caracteres de talismán de la separadora, horizontales y verticales llevan algo de inclinación; eso es el gesto del pincel, no un grabado torcido. Quien está acostumbrado a la escritura regular se confunde a menudo.
Cinco colores: verde, azul, rojo, negro y blanco. Los cinco colores corresponden a los cinco elementos, una vieja correspondencia popular; cuál elegir es cuestión de gusto, y algunos lo eligen según lo que les favorece en los ocho caracteres. Yo no calculo horóscopos: pongo los cinco en la mesa y dejo que cada uno compare. De los cinco, el negro es el que menos se ensucia y el blanco el que más exige en la ropa. Si no sabe cuál elegir para regalo, tome azul o verde: son los que menos se equivocan. El color del cordón sigue al de la separadora; no meta tres piezas de la misma gama de color.
La pulsera va tejida, con la separadora en el centro y nudos a cada lado para fijarla. La separadora es de cobre y pesa más que el cordón, así que al llevarla en la muñeca cae hacia abajo; por eso el nudo va cerca de la cuenta, para que quede en el centro del dorso de la muñeca. La cola lleva un fleco que queda bonito pero se engancha. El fleco debe llegar justo al pliegue de la muñeca: más largo estorba, más corto se ve apretado. Con probarlo una vez se acierta. El nudo final va doble y con una gota de pegamento, para que no se deshaga.
Para un examinando, Wenchang es el camino serio, más apropiado que regalar una placa de «aprobarás seguro». Pero hay que añadir: el talismán es un deseo, y los libros hay que estudiarlos uno mismo. Eso los examinandos no quieren oírlo; los padres, sí. Con los años en el negocio, uno sabe a quién decir cada cosa. Quienes vienen a comprar son sobre todo los padres; preguntar si el examen es de letras o de ciencias, cuando en el fondo es el mismo, hace que se sientan atendidos. Una tarjeta pequeña atada al cordón sirve más que el consejo oral.