{{ variable.name }} : {{ variable.values[selectedVariantsIndex[variable_index]].name }}
cantidad:
Hay quien guarda esta placa en la cartera, separada de las tarjetas por una capa, y hay quien la lleva al cuello, pegada al pecho. El «tesoro» (cai ku) es, en el habla popular, una cuenta: cada persona tiene el suyo, y si hay reservas, la vida fluye; si está vacío, entra mucho y se escapa otro tanto. Tanto el taoísmo como la religiosidad popular manejan esta idea, y existe incluso un ritual para «reponer el tesoro», con todo su procedimiento. Yo no hago rituales; solo aclaro el sentido: habla de «poder guardar», no de «recibir mucho».
La placa redonda toma justamente ese «guardar». El círculo no tiene principio ni fin: da la vuelta y vuelve al punto de partida; el borde se cierra con un filete y el centro queda plano, con el texto grabado delante y el reverso limpio. La lámina de plata no es gruesa y, después de hundir los caracteres, tiene que seguir plana: si se comba, no se apoya en el pecho. Este tipo de placa corre el riesgo de acabar pareciendo una moneda: redonda por fuera y cuadrada por dentro es dinero; una placa redonda es una placa redonda. El ancho del filete también tiene que ser regular: uno más ancho y otro más estrecho y el anverso se ve torcido. Al hundir el texto, la plata se estira y el borde se afina; hay que retocarlo.
Se puede llevar de cualquier manera. Con cordón al cuello, cae en el centro del pecho; también puede quedarse sin colgar, en el compartimento de la cartera, separada de las tarjetas por una capa para que no se raye. Hay quien la pone en la guantera del coche y quien la guarda bajo el libro de cuentas: cada uno tiene su forma de colocarla, y ninguna es impropia. Si va colgada, usa cordón oscuro, no elástico: la placa pesa. Con la cara hacia fuera se lee el texto; con la cara hacia dentro, contra la piel, el sudor oscurece los caracteres con el tiempo.
Para regalar a alguien que hace negocios, esta placa sirve más que un montón de buenos deseos. No promete nada, y quien la recibe no sentirá que estás haciendo votos por él. Para un mayor también es segura: poco texto, sin estridencia. Lo que se guarda en el tesoro es dinero sobrante, no ganancia inesperada; conviene aclarar esa diferencia para que nadie la tome como una vía para hacerse rico. Mucha gente busca tranquilidad, y en la tranquilidad el objeto solo es una parte pequeña.
La placa es plana y se raya con facilidad. No la pongas en el mismo bolsillo que las monedas: en un día le salen varias rayas finas. Cuando se oscurezca, presiona el paño de plata en plano, sin hacer círculos, porque los círculos redondean el filete. El negro de los caracteres déjalo: es el hueso del texto. Si quedan huellas en la cara, un paño suave las quita; no uses toallitas húmedas.