Llavero con bagua y dragón en cobre blanco

El llavero es un objeto práctico y pasa el día rozando las llaves en el bolsillo. Su vida útil no depende del dibujo, sino de dos puntos: si la abertura del anillo se afloja y si la unión es firme. Si esos dos puntos pasan, lo demás es cuestión de gusto. Cuanto más simple es la estructura de un llavero, más dura; con muchas piezas, la probabilidad de fallo sube. El alambre del anillo se dobla de una sola pieza, no de dos empalmadas: los empalmados se abren a los seis meses. No lleve más de tres llaves: con más, el anillo recibe la carga desigual y se tuerce.

La forma es un anillo de bagua que muerde a un dragón. Los ocho signos van grabados en la cara del anillo; en el interior queda una muesca por la que entra la cabeza del dragón, que muerde el cuerpo del anillo, y la cola se recoge por detrás, de modo que por el reverso se ve un dragón completo. Esta estructura de «morder» es frecuente en la orfebrería antigua: una pieza con dos partes unidas por encaje, sin soldadura. La muesca debe dejar margen para que entre y salga la cabeza; con poco margen, no se monta.

Dos versiones, un llavero solo y otro con cadena. El solo se usa para las llaves; el de cadena puede llevarse al cuello como colgante o colgarse del bolso. Que una pieza sirva para dos cosas fue lo que me decidió a traerla. Para usarla de colgante, la cadena pasa por el orificio de la cola del dragón, no por el anillo de bagua: el centro de gravedad queda mal. En el bolso, engánchela al tirador de la cremallera, no a la anilla de tela, porque la tela se corta con el roce.

Cobre blanco. El cobre blanco es duro y aguanta mejor que el cobre puro una estructura de encaje que recibe esfuerzo. La superficie va envejecida: los signos del bagua quedan hundidos y las escamas del dragón en relieve, claro y oscuro, de lejos una masa y de cerca los niveles. La dureza basta, pero el encaje concentra el esfuerzo: una caída puede desencajarlo, y al recogerlo conviene mirar si la boca del dragón sigue mordiendo. Si entra polvo en el encaje, gira áspero; basta cepillarlo con un cepillo de dientes.

El desgaste se concentra en el anillo. Se nota de lado: cuando una vuelta se ha adelgazado, hay que cambiarlo, no remendarlo, porque un manojo de llaves perdido en la calle no se encuentra. Al cambiarlo, cambie también el eje: si solo cambia el anillo y el eje es viejo, dura poco. Si la cara del cobre se apaga, presione con un paño; el polvo de las rendijas, con un cepillo de dientes viejo en seco. Las piezas de cobre no necesitan aceite: cuanto más se aceitan, más polvo pegan.