Colgante de calabaza Tianji en cobre blanco

Calabaza suena parecido a «fortuna y sueldo», dos palabras muy bien situadas en los augurios populares. En el taoísmo, la calabaza era el recipiente de los elixires: Tieguai Li, uno de los ocho inmortales, lleva una a la espalda, y los médicos ambulantes también la colgaban. Así que esta forma enlaza por un lado el sentido vulgar de «fortuna y sueldo» y por otro el de «recipiente»: cabe y se conserva. Con esas dos capas superpuestas, la calabaza es uno de los motivos menos propensos a fallar en un colgante. En las pinturas populares suele acompañarse de murciélagos, por el sonido de «fortuna»; esta pieza no los lleva, es solo una calabaza.

La calabaza tiene la barriga superior pequeña y la inferior grande, con una cintura en medio. La superficie no lleva mucha decoración: solo una vuelta de línea fina en la cintura que separa las dos partes. Estas calabazas lisas son las que mejor envejecen; cuando la luz incide, en la superficie curva se dibuja una franja larga y brillante. La parte superior termina en una punta pequeña y el orificio está justo debajo, así que una vez colgada queda derecha y no se inclina hacia delante. La base es redonda y rueda sobre la mesa, hay que dejarla tumbada. La curva es continua, sin ningún quiebre brusco, y por eso el pulido queda uniforme.

Dos opciones: colgante solo o con cadena. La cadena incluida es una lisa corriente, con un cierre pequeño que no se nota al pasar por el cuello. La calabaza tiene la cintura estrecha y al colgarla se endereza sola; no se queda torcida mucho rato. La superficie lisa no tiene anverso ni reverso: gírela como la gire, se ve igual, y en eso es más cómoda que una placa con carácter. La longitud de la cadena va según la estatura: a una persona alta, una cadena corta le deja el colgante sobre la clavícula y se ve apretado. También depende del escote: cuello alto con cadena corta, escote bajo con cadena larga; al revés, siempre parece que algo falla.

En una superficie lisa de cobre blanco se notan muchísimo las huellas: con dos toques queda una neblina. No es suciedad, es la grasa que deja la piel en el cobre; se quita con un paño seco de una pasada. No frote con paño húmedo de un lado a otro: las marcas de agua seca dejan manchas peores. La cintura es la parte más fina de la pieza: al quitarla, sujete por las dos barrigas, no por la cintura. Con un invierno y un verano de uso, el color se asienta y pasa del blanco frío a un tono viejo con amarillo; el proceso es bonito. En una superficie lisa los arañazos se ven mucho: una raya fina bajo la luz salta a la vista, así que no la guarde junto a objetos duros.

Se llama Tianji, y esas dos palabras quedan en el nombre del modelo; el colgante en sí es una calabaza honesta. En las tiendas se suele añadir un nombre así, sin más motivo que suene bien y sea fácil de recordar. Si nos atenemos a la forma, es una calabaza lisa, sin un trazo de más ni ningún mecanismo escondido. Cuando alguien pregunta qué significa Tianji, suelo decir que es solo el nombre, que no busque más. Una pieza lisa tiene la ventaja de que cansa poco y la desventaja de que no hay mucho que contar; en cambio aguanta bien y no aparenta vejez.