Collar con colgante de Kuixing en cobre blanco

La imagen de Kuixing se reconoce enseguida: rostro verdoso, pelo rojo, un pincel en una mano y el tintero en la otra, con una pierna levantada hacia atrás y la punta del pie apuntando al tintero. Eso es «Kuixing señala la medida». El otro pie se apoya en la cabeza del ao, la tortuga mítica, y de ahí viene la expresión «ocupar uno solo la cabeza del ao», es decir, quedar el primero. En una sola imagen caben dos augurios, y a los letrados les gustaba: en el estudio no resultaba vulgar. Algunas versiones sustituyen el tintero por un cetro ruyi, una variante menos conocida.

En su origen, Kuixing es la primera estrella de la Osa Mayor, llamada kui. Los libros apócrifos de la dinastía Han ya decían que esa estrella regía el destino literario, y cuando llegó el examen imperial se convirtió en el protector de las salas de examen. Se levantaron torres y pabellones de Kuixing por todas partes, casi siempre junto a la escuela; no eran edificios altos, de tres o cinco plantas, y la imagen solía medir apenas un pie, con pinceles y tinta apilados en el altar. En unos lugares se llaman torres y en otros pabellones, pero la deidad es la misma.

Reproducir esta postura en una placa pequeña no es fácil. La pierna levantada queda en el aire, sin apoyo, y en la colada tiende a encogerse; el mango del pincel es fino y se rompe. Por eso en las piezas pequeñas se aprieta la curva de la pierna para que se apoye en el borde de la túnica, y el pincel se engrosa un poco. Para juzgar una placa de Kuixing, mire primero la pierna y el pincel; lo demás puede pasar. El reverso no debe quedar liso: añada un dibujo de nubes para que también tenga interés al darle la vuelta.

La diferencia entre colgante y collar está en la cadena. En el collar, la cadena pasa por el orificio superior de la placa, que gira sobre el pecho y muestra anverso y reverso alternadamente, así que el dorso también debe estar bien trabajado. El colgante suelto se ata con cordón, con el nudo detrás, y el anverso queda hacia fuera más tiempo. Si lo lleva un estudiante, la cadena debe quedar por encima del pecho, para que al inclinarse a escribir no golpee el borde de la mesa. Elija cadena fina: una gruesa aplasta la placa y un estudiante parece llevar la de un adulto.

Se dice que Kuixing nació el séptimo día del séptimo mes lunar; antaño, ese día se celebraba en las academias y los letrados le pedían salir en la lista de aprobados. Hoy ya nadie lo venera así, pero mencionarlo al regalar a alguien que se examina tiene más sentido que un deseo genérico de buena suerte. No prometa demasiado: Kuixing rige el destino literario, no la nota, y asegurar el resultado equivale a una promesa. Acompañe el regalo con una buena pluma, más útil que un montón de frases de buen augurio, y que además se usa. Antes de entregar la placa, téngala un momento en la mano: el cobre está frío y así no helará al recibirla.