Colgante del Maestro Celestial Zhong Kui en madera golpeada por rayo

En las estampas de Año Nuevo aparece a menudo el título de Maestro Celestial Zhong Kui. En el taoísmo, el título de maestro celestial remite en origen a la línea de Zhang Daoling; Zhong Kui es un personaje de leyenda y las dos cosas no tenían nada que ver. El pueblo le puso encima el apelativo más imponente y se le quedó pegado. Es una fórmula cómoda de la religiosidad popular, no un nombramiento formal de la orden. El nombre del maestro Zhang se prestaba con mucha facilidad: quien escribía talismanes y quien leía el feng shui se llamaba maestro celestial, y a Zhong Kui le colgaron también ese título.

De la historia de Zhong Kui hay varias versiones. La más difundida cuenta que el emperador Xuanzong de Tang padecía paludismo y vio en sueños a un pequeño demonio causando males; luego llegó un demonio grande, con sombrero roto y túnica azul, agarró al pequeño y se lo comió, y se presentó como Zhong Kui, aspirante de Zhongnan que había suspendido por su cara fea y se había matado contra la escalinata. El emperador despertó curado y mandó a Wu Daozi pintar lo que había soñado. Es leyenda, no historia, pero fijó la imagen de Zhong Kui. Que Wu Daozi lo pintara consta en notas de la época Song; el cuadro no tiene por qué ser auténtico, pero el relato se transmitió sin interrupción.

Una placa de madera pesa menos que una de cobre y no tira del cuello, pero la madera teme el sudor. Un verano entero contra la piel y el reverso se ennegrece sin remedio. Para que dure, póngale una capa de ropa por medio o úsela directamente como colgante de bolso. El cordón no debe ser muy fino: el orificio de la madera es pequeño, un cordón delgado se hunde y el borde se astilla. En verano, con mucho sudor, aparece una capa blanquecina en el reverso; es la sal del sudor seco, basta limpiarla. El cordón del bolso conviene que sea desmontable, para no tener que cortarlo al cambiar de bolso.

En una placa de madera golpeada por rayo, el anverso sigue la forma del fragmento y el reverso se aplana; el grosor depende por completo de la pieza. Se ve de un vistazo si la veta corre a lo largo o atraviesa: una placa de veta transversal se alabea con la humedad, y una vez alabeada no hay manera de prensarla plana. La cara quemada por el rayo suele quedar en el borde, negra y brillante; el límite con el color natural de la madera es lo más hermoso. En el reverso queda normalmente una zona plana, buena para la piel y útil para ver si es una sola pieza.

Hacia el festival del Doble Cinco estas placas se venden rápido. Colgar imágenes de Zhong Kui, poner ajenjo en la puerta y beber vino de rejalgar son viejas costumbres para alejar las epidemias; entre los temas de Zhong Kui hay además la boda de la hermana de Zhong Kui, que tiene algo de festivo. Como regalo para una persona mayor o para un amigo que acaba de mudarse, se sostiene. A alguno le parece una cara demasiado feroz; es cuestión de costumbre, y cuando uno se acostumbra hasta la encuentra familiar. También hay clientes que lo cuelgan en el coche diciendo que una mirada feroz detiene las cosas; eso no lo confirmo.