Liontin perak 925 aksara Leizu plakat jimat dua sisi

Lempeng talisman dua sisi tidak banyak. Lempeng satu sisi memiliki bagian belakang polos yang menempel dada, jadi arahnya tidak jadi soal; lempeng dua sisi punya aksara di kedua sisinya, sehingga harus dipikirkan dulu sisi mana yang menghadap keluar. Pertanyaan pembeli tentang model seperti ini juga menarik: mereka sering bertanya mana sisi depannya, dan pengrajinnya tak bisa menjawab — kedua sisi penuh ukiran, jadi memang tidak ada depan-belakang, yang ada hanya sisi yang menempel tubuh dan sisi yang menghadap keluar. Ada yang menentukannya dari aksara yang harus di atas, ada yang dari simpul talinya; tiap orang punya aturannya sendiri.

Aksara pantangan Leizu bukan aksara biasa, melainkan pola talisman hasil penumpukan, pengurangan guratan, dan pemilinan. Untuk dewa yang sama, aksara pantangan yang diwariskan berbagai garis keturunan bisa berbeda guratannya, bahkan berbeda strukturnya — bukan karena ada yang salah menyalin. Karena itu, saat menilai lempeng seperti ini, jangan dicocokkan dengan kamus; wajar kalau tidak ketemu. Yang menentukan mutu pengerjaannya adalah kedalaman mulut aksara dan kesinambungan garisnya. Kalau garisnya terputus di tengah, satu tarikan tidak selesai, itu tanda tangan pengrajin goyah saat mengukir.

Lempengnya punya satu lubang di atas dan satu di bawah; tali masuk dari atas dan keluar dari bawah, sehingga lempengnya terkunci posisinya. Motif di kedua sisi harus sejajar; kalau saat pengecoran bergeser setengah milimeter saja, itu akan terlihat saat dibalik — aksara di depan condong ke kiri, motif di belakang condong ke kanan, dan lempengnya terasa miring saat dipegang. Penyimpangan seperti ini tidak bisa diperbaiki, hanya bisa dilebur ulang. Dinding dalam lubangnya harus halus; tali kasar yang bergesekan di sana akan berbulu dalam beberapa hari.

Lempeng dua sisi mudah berbalik. Kalau talinya longgar, beberapa langkah saja lempengnya berputar ke belakang, dan orang lain melihat aksara di sisi lain. Simpulnya harus dikencangkan, atau tambahkan satu manik pembatas kecil di atasnya untuk menahan lempeng. Bobotnya tidak ringan, jadi pilih rantai yang mampu menopang; rantai halus yang menggantung lempeng berat akan putus lebih dulu. Saat dipakai menempel tubuh dengan sisi bermotif menghadap kulit, seharian berjalan akan meninggalkan bekas motif di punggung — hilang setelah mandi. Pilih tali berwarna gelap; tali terang menyerap keringat dan dalam beberapa hari menguning.

Setelah perak kusam, mulut aksaranya justru makin jelas — ini keuntungan langka pada lempeng talisman. Jangan buru-buru mengelap; kalau terlalu rata, aksaranya jadi tipis. Kalau memang perlu dibersihkan, sikat kering dengan sikat berbulu lembut untuk mengangkat debu yang menempel saja. Kalau oksidasinya sudah sampai menghitam, sapukan kain pembersih perak hanya pada bagian menonjol dan biarkan cekungannya; lapisan hitam itu bagian dari aksaranya. Merendam seluruh lempeng dalam cairan pembersih perak akan membuat kedua sisinya sama putih, aksara dan dasarnya menyatu, dan seluruh kerja ukirnya sia-sia. Lempeng perak cukup dibersihkan sekali per musim; setelah dibersihkan, keringkan baru disimpan.