{{ variable.name }} : {{ variable.values[selectedVariantsIndex[variable_index]].name }}
kuantitas:
Topi kepala harimau masih bisa dijumpai di desa-desa Tiongkok utara. Saat bayi genap sebulan atau seratus hari, keluarga nenek dari pihak ibu mengirimkan satu topi seperti ini: telinga harimau tegak, matanya membelalak, huruf wang di antara kedua alis, dan dua lonceng kecil di ujung topi. Tujuannya menangkal roh jahat, sekaligus mengharapkan anak tumbuh kuat. Sepatu kepala harimau satu jalur dengan itu: bagian depannya disulam wajah harimau, dipakai anak saat belajar berjalan, dan setiap langkah berbunyi. Lapisan dalam topinya memakai kain merah—itu aturan lama; meski tak terlihat, tetap harus dipakai.
Imut adalah istilah beberapa dekade terakhir. Harimau dalam bentuk lama itu galak: giginya harus terlihat, matanya harus melotot. Yang ini memperpendek moncongnya, membesarkan telinganya, dan membuat matanya dua titik bulat, sehingga kesan galaknya luruh. Perancang tahu bahwa beda antara galak dan imut bukan pada gigi, melainkan pada proporsi: kepala besar badan kecil terasa imut, kepala kecil badan besar terasa galak—sama seperti melukis kucing dan harimau. Hidung harimau harus berbentuk segitiga terbalik; kalau dibulatkan, jadinya beruang. Dagu ditarik sedikit agar wajahnya tidak terasa persegi—harimau berwajah persegi tampak seperti dewa pintu.
Dahi benda ini tidak diukir huruf wang. Kalau diukir, jadinya seperti lukisan tahun baru; tanpa ukiran justru bersih, dan yang mengenal tahu sendiri itu harimau. Bulu di bagian belakang dibuat dengan garis cekung pendek, ditekan satu per satu, tidak dipoles mengkilap—dibalik, permukaannya doff. Pipi di sisi depan disisakan dua tonjolan bulat sebagai pipi harimau, dan saat diraba terasa sedikit berisi. Kedua telinganya sengaja dibuat tidak sama tinggi; simetris justru terasa kaku. Bagian dalam telinganya dibiarkan kosong tanpa ukiran bulu—kosong baru terasa lapang.
Bisa dipakai pria maupun wanita. Ukuran harimaunya cukup besar, jadi rantai halus tidak cocok; tali kulit atau rantai polos yang agak tebal baru terasa mantap. Dengan sweter berkerah bulat, gantung di luar—kepala harimau jatuh tepat di dada dan lebih bagus daripada diselipkan ke dalam; dengan kemeja, selipkan ke dalam sehingga hanya tali yang terlihat, dan itu pun tidak janggal. Pilih tali kulit dua milimeter: lebih halus tak mampu menahan, lebih tebal tampak seperti kalung leher. Di musim panas pakaian tipis membuat liontin kepala harimau terasa berat; tali bisa dipendekkan agar menempel di tulang selangka.
Telinga harimau dari perak adalah bagian tertipis dan paling rapuh dari seluruh benda. Saat melepasnya, jangan ditaruh sembarangan di meja—kalau telinganya yang menyentuh permukaan lebih dulu, ia bengkok. Kalau bengkok, jangan dijepit dengan tang; perak bersifat mulur, dorong perlahan dengan ujung jari, dan dua tiga kali dorongan bisa mengembalikan sekitar delapan puluh persen. Terlalu keras mendorong akan menimbulkan kerutan di pangkal telinga, dan kerutan itu tak bisa dihaluskan. Bagian belakang telinga perak paling mudah menumpuk debu; gunting bulu sikat agar pendek, celup air bersih, lalu sikat. Setelah dilepas, jangan ditaruh di ambang jendela—terlalu lama terkena matahari, permukaan perak menguning.