Gelang tembaga Tian Guan totem

Ada enam pilihan: tentukan dulu warnanya, lalu panjangnya. Versi kuning terasa hangat dan mengarah kecokelatan saat menua; versi putih terasa dingin dan mengarah keabu-abuan. Keduanya sama lebar dan sama motifnya, yang berbeda hanya nada warnanya. Panjangnya tersedia 18, 20, dan 22 sentimeter; ukur lingkar pergelangan di bagian paling ramping lalu tambahkan satu setengah sentimeter, sehingga masih ada ruang untuk satu jari — ukuran longgar seperti itu yang paling nyaman. Versi lebar memiliki permukaan lebih besar, cocok untuk pergelangan berisi atau yang menyukai kesan berat; pada pergelangan ramping, permukaan lebar justru membuat pergelangan tampak lebih kecil.

Di antara Tiga Dewa Resmi, Tian Guan bertugas memberikan berkah, dan hari kelima belas bulan pertama dalam penanggalan lunar adalah harinya. Dalam lukisan tahun baru rakyat, Tian Guan digambarkan berjubah merah sambil memegang tongkat ruyi, sering didampingi kelelawar dan anak kecil — lambang berkah yang turun dari langit. Pada gelang ini Tian Guan tidak bisa digambar seluas dalam lukisan; hanya kepala dan bahunya yang dipertahankan, sisanya diserahkan pada motif mata gelang. Saat dikenakan di pergelangan, gambarnya dibaca sepotong-sepotong, bukan sebagai satu lukisan yang bisa dinikmati sekali pandang.

Tian Guan yang diolah secara totemik digambarkan menghadap ke depan; mahkotanya dibuat tiga lapis, alis dan matanya hanya berupa beberapa torehan mendatar dan tegak, dan jenggotnya disatukan menjadi dua helai yang menjuntai ke bawah. Garis jubahnya disederhanakan menjadi beberapa busur yang menyambung dengan arah mata gelang. Warna dasar tembaganya gelap, bagian cekung menghitam karena proses antik, dan bagian menonjol dipoles mengilap; dari jauh terlihat seperti lempeng gelap, baru dari dekat alis dan matanya terbaca. Cara menyembunyikan detail seperti ini biasa dipakai pada benda lama — tidak ramai, tetapi tahan dilihat.

Sambungan antarmata gelang memakai pin tersembunyi, bukan patri, sehingga bisa mengikuti lengkung pergelangan dan tidak terasa menekan meski tangan dalam posisi berbaring. Ukuran 18 sentimeter adalah standar pria, 20 sentimeter untuk pergelangan yang lebih berisi, dan 22 sentimeter termasuk ukuran besar — sebagian orang membelinya untuk dipakai di luar lengan baju sebagai aksesori. Versi lebar 20 sentimeter adalah yang paling berbobot di antara semua pilihan ini; dengan panjang sama, permukaan lebar terasa jauh lebih berat, dan bagi yang terbiasa memakai benda ringan mungkin kurang nyaman.

Tembaga yang menempel kulit akan meninggalkan lingkaran hijau samar di pergelangan setelah berkeringat; cukup dicuci dan hilang. Itu bukan warna yang luntur, melainkan reaksi normal tembaga terhadap keringat. Versi warna lebih gelap meninggalkan bekas lebih jelas, jadi kalau Anda keberatan, pilih yang putih. Saat musim panas dan keringat banyak, begitu pulang sapukan kain kering pada sisi dalam gelang. Kalau punya dua, pakailah bergantian — satu dipakai sehari sementara yang lain istirahat — dan oksidasinya akan melambat hingga separuh. Kotoran di celah antarmata dibersihkan dengan sikat gigi bekas dalam keadaan kering; kalau dibasahi, kotoran justru terdorong masuk ke lubang pin, lama-lama terasa seret dan kaitnya susah dibuka-tutup.