Aksesori tembaga putih wajah tersenyum plakat hias bulat

Motif wajah tersenyum tidak bisa ditemukan asalnya dalam pola tradisional; ia baru muncul beberapa dekade terakhir. Wajah dengan mata melengkung tersenyum pada pelat hias bundar tidak membawa kisah apa pun, dan fungsinya sangat langsung: sekali melihat, hati jadi sedikit longgar. Orang di bidang ini tahu bahwa semakin sebuah pola tidak punya kisah, semakin ia menguji kepekaan tangan, karena tidak ada asal-usul yang bisa menutupi kekurangan. Lingkaran adalah bentuk paling sederhana sekaligus paling tidak bisa menyembunyikan pengerjaan: garis tepinya terlihat sepanjang lingkaran, dan kebanyakan orang pertama-tama meraba tepinya.

Semakin sederhana sebuah pola, semakin sulit dikerjakan. Wajah tersenyum hanya terdiri dari beberapa garis; sedikit saja keliru mengukur lengkungnya, ekspresinya berubah dari gembira menjadi ogah-ogahan. Untuk benda kecil seperti ini, sebelum memotong, orang harus menggambar puluhan sketsa di kertas dan memilih satu yang tidak terkesan licik atau bodoh. Selisih setengah milimeter pada lengkungan saja sudah mengubah lengkung matanya; antara tersenyum dan tidak tersenyum tidak ada masa peralihan.

Kegunaan pelat hias bundar lebih bebas daripada liontin. Ia bisa diikat dengan tali untuk digantung di leher, digantung di tas, dimasukkan ke gelang kunci, atau dijahit pada kain. Bagian belakangnya biasanya dibiarkan rata atau diberi ring gantung kecil; arah ring itulah yang menentukan apakah pelat tergantung lurus. Kalau ring ada tepat di atas, pelatnya lurus; sedikit melenceng saja, pelat akan selalu miring. Kalau memakai tali anyaman, pilih warna abu-abu tua atau hijau lumut — lebih enak dilihat daripada merah menyala. Ketebalan pelat bundar harus merata; raba sekeliling tepinya, hanya kalau tebalnya seragam ia tidak akan melengkung. Untuk tali gantung, benang katun lebih indah daripada nilon karena tidak berkilau dan serasi dengan permukaan pelat yang doff.

Pelat bundar cetakan tembaga putih cukup berbobot sehingga tidak mudah berputar-putar ringan saat digantung di tas. Permukaannya umumnya doff; yang mengkilap mudah penuh sidik jari dan harus dilap berkali-kali sehari. Yang doff tidak memperlihatkan debu — cukup disiram air lalu ditekan kering dengan kain. Permukaan doff tidak tahan gesekan: kalau disimpan bersama kunci, dalam beberapa hari muncul bercak mengkilap. Bukan berarti tidak ada versi mengkilap; yang mengkilap justru mudah tergores, jadi lebih merepotkan untuk pemakaian sehari-hari.

Benda seperti ini cocok untuk hadiah kepada anak muda, terutama yang biasanya tidak suka memakai perhiasan. Ia tidak memakan tempat, tidak menuntut padanan pakaian, dan tidak terkait aturan apa pun, sehingga penerimanya tidak merasa terbebani. Kalau harus menyebut kekurangannya, ia tidak tahan diamati terlalu dekat: batas pengerjaan pelat wajah tersenyum tidak tinggi, dan bedanya terutama pada penggosokan serta ketebalan, bukan pada desain. Pahami hal ini sebelum membeli, dan jangan berharap ia punya nuansa benda lama.