Aksesori gelang manik tembaga putih tengkorak totem

Tengkorak bukan tema baru dalam dunia manik. Pada tasbih Tibet pernah muncul manik berbentuk tengkorak yang berkaitan dengan sosok dewa pelindung; di sana tengkorak adalah benda ritual, bukan sesuatu yang menakutkan. Cincin Eropa diukir tengkorak sebagai pengingat kematian, dalam bahasa Latin disebut memento mori. Asal-usulnya berbeda, tetapi titik akhirnya sama, yaitu kesadaran akan ketidakabadian. Tengkorak tembaga lebih murah daripada tengkorak tulang dan tidak mudah pecah; bobotnya terasa jelas saat dirangkai di antara manik-manik.

Satu tengkorak dengan lubang di puncak kepala, lekuk mata yang dalam, rongga hidung berupa dua lubang kecil, dan gigi atas yang terpisah satu per satu. Bagian belakang tengkoraknya kosong dengan dinding yang tidak tebal; bila dilihat dari lubang leher, dinding dalamnya terlihat. Dari depan tampak seperti tersenyum, dari samping lebih mirip tulang, dan sudut pandang yang berubah mengubah kesannya. Lubang di puncak kepala dibuat agak ke belakang, sehingga setelah dirangkai kepalanya sedikit menunduk dan dari depan tampak seperti kepala yang tertunduk.

Posisi satu manik pendamping punya arti. Di bawah manik guru, ia menjadi penutup di ujung rangkaian; di tengah rangkaian panjang, ia memutus irama; satu butir dipadukan dengan manik polos menjadi gelang dengan susunan yang jelas. Lubangnya di puncak kepala, dan setelah dirangkai wajahnya menghadap ke luar; arahnya harus tepat, karena bila miring kepalanya akan tampak miring. Lebih cocok digantung di pinggang daripada di leher, sebab tengkorak itu tiga dimensi dan akan menekan dada. Tali kulit dimasukkan ke lorong lubang, dan simpulnya disembunyikan di dalam rongga kepala sehingga tidak terlihat dari luar.

Tingkat kesulitannya ada pada lekuk mata. Lekuk mata harus dalam tetapi tidak boleh tembus, dasarnya bulat, dan cahaya yang masuk menyisakan satu lapis kegelapan. Gigi adalah bagian paling halus; di antara gigi harus ada celah, dan bila celahnya terlalu dangkal semuanya menjadi satu blok putih. Pada tengkorak ini celah giginya tembus, ujung giginya agak tumpul sehingga tidak mengait benang. Garis sambungan tulang di belakang kepala berupa dua lengkung yang bertemu di puncak; garisnya tipis dan tidak terlihat di tempat yang cahayanya lemah.

Lekuk mata dan rongga hidung adalah tempat paling mudah menimbun kotoran: keringat, debu, dan krim tangan yang tercampur akan mengeras menjadi lapisan kuning. Jangan dikorek dengan kapas bertangkai karena seratnya akan tersangkut di dalam. Bilas dengan air hangat, keringkan dengan mengibaskan airnya, lalu angin-anginkan semalaman di tempat berventilasi. Benda tembaga tidak takut air, yang ditakutkan adalah air yang terkurung di dalam lekukan dan tidak keluar. Setelah dicuci jangan dilap dengan tisu karena serbuknya akan menempel di celah gigi; tekan-tekan dengan kain lembut, dan air di celah gigi dikeluarkan dengan semburan udara.