Cincin tembaga putih tekstur palu Tian Guan aksara rahasia terbuka

Tekstur martil terbentuk dari pukulan. Sebuah palu kecil dengan permukaan agak membulat dipukulkan satu demi satu ke permukaan tembaga; setiap pukulan meninggalkan satu cekungan dangkal, cekungan berdempet cekungan, dan bila cukup rapat jadilah permukaan berbutir. Permukaan seperti ini tidak memantulkan cahaya secara tajam; pantulannya menyebar menjadi satu bidang, dan warnanya terlihat lebih dalam serta lebih awet dilihat dibanding hasil poles. Saat memukul, tangan harus rata; kalau tergesa-gesa, alurnya putus dan titik putusnya langsung terlihat. Titik jatuh palu saling bertumpuk, dan cekungan di bagian tumpang tindih lebih dangkal sehingga tampak seperti lingkaran halo.

Tianguan adalah salah satu dari Sanguan, Tiga Pejabat. Sanguan terdiri dari Tianguan, Diguan, dan Shuiguan; dalam kepercayaan rakyat, Tianguan menganugerahkan berkah, Diguan mengampuni dosa, dan Shuiguan melenyapkan kesulitan. Hari Tianguan jatuh pada tanggal 15 bulan pertama, yaitu Festival Shangyuan, dan di banyak tempat orang masih makan yuanxiao serta memasang lentera pada hari itu. Di antara ketiganya, Tianguan yang mengurus urusan berkah; jelang dan sesudah tahun baru paling banyak orang menanyakannya, sementara di hari biasa justru lebih sepi. Nama lengkapnya adalah Tianguan Pemberi Berkah Tingkat Pertama Shangyuan, dan begitulah sebutan di lingkungan Taois.

Cincinnya terbuka. Lingkarannya tidak menutup penuh; kedua ujungnya menyisakan celah, dan dengan sedikit ditekuk ukurannya bisa berubah setengah nomor sehingga cocok untuk jari yang agak besar maupun agak kecil. Tembaga punya kelenturan; ditekuk perlahan beberapa kali tidak masalah, tetapi kalau terlalu sering bolak-balik, celahnya akan melonggar dan cincin jadi goyah saat dipakai. Saat menyesuaikan, gunakan kedua tangan bersamaan, jangan hanya menjepit satu ujung — tekanan pada satu sisi mudah membuat lingkarannya menjadi lonjong. Kedua ujung belahannya dibuat bulat, bukan rata, sehingga tidak menyakitkan tangan saat ditekuk.

Cekungan tekstur martil mudah menampung debu; saat mencuci tangan, cukup bilas sekalian dan gosok dengan ujung jari dua kali, tidak perlu disikat. Setelah lama dipakai, bagian cekung makin gelap dan bagian menonjol mengkilap karena bergesekan dengan kulit; begitu terang dan gelap terpisah, tekstur martilnya justru lebih jelas daripada saat baru. Kalau tidak dipakai, simpan di kotak kecil, jangan dirangkai satu tali dengan cincin lain hingga saling menggesek. Sisa sabun yang tertinggal di cekungan akan memutih, jadi bilas sampai bersih sebelum dikeringkan.

Karakter hui adalah cara penulisan dalam Taoisme. Nama dewa tidak ditulis langsung, melainkan diganti bentuk huruf yang bertumpuk, khusus dipakai pada jimat, dan disebut hui. Untuk dewa yang sama, aliran yang berbeda belum tentu menuliskan hui dengan cara yang sama; bagi orang luar bentuknya hanya tumpukan guratan yang saling menimpa, bisa dibaca dari mana saja, dan titik awal goresannya sulit ditemukan. Diukir pada permukaan cincin yang sempit, hanya sebagian yang bisa diambil — bentuk utuhnya tidak mungkin muat. Karakter hui tidak dibaca dan tidak dijelaskan; yang dikenali adalah bentuk hurufnya.