Gantungan logam labu karakter Fu plakat persegi rantai

Labu, aksara fu, dan papan persegi — tiga hal disatukan pada satu benda dengan makna yang begitu jelas sehingga tidak perlu dijelaskan. Aksara fu adalah satu-satunya aksara yang dipasang tegak maupun terbalik sama-sama punya penafsiran: dipasang terbalik mengambil makna fu dao, keberuntungan telah tiba, dan dalam adat lama sering ditempel di tempayan air atau lemari. Untuk aksara fu di pintu utama, adat lama melarangnya dipasang terbalik, karena katanya keberuntungannya justru tertuang keluar. Titik dan goresan aksara fu harus terpisah; kalau menyatu, jadinya gumpalan tinta. Garis mendatarnya harus rata; kalau miring, seluruh papannya tampak bengkok.

Papan persegi adalah wadahnya. Permukaannya rata, aksara fu menempati bagian tengah, dan keempat sudutnya dibiarkan kosong; aksara terlalu besar akan menekan tepi, terlalu kecil membuat papan terasa hampa. Labu digantung di bagian atas papan sebagai pegangan, dan rantai dilewatkan melalui puncak labu. Keempat sisi papan diberi garis tipis agar cahaya berjalan di atasnya dan papan tidak terasa kaku. Ketebalan papan harus merata; kalau satu sisi tebal dan sisi lain tipis, saat tergantung hasilnya miring. Mulut labu harus bisa dilewati rantai; kalau tidak, semuanya sia-sia, jadi coba dulu sebelum membeli.

Gaya penulisan aksara fu ada aturannya. Aksara reguler tegak dan rapi, aksara kursif lebih hidup, aksara klise lebih gepeng; pada papan kecil, gaya dengan banyak goresan terasa sesak, jadi pilih gaya dengan goresan lebih sedikit agar jelas. Ukiran lebih tajam daripada cetakan, sedangkan cetakan tepinya membulat — tergantung selera. Ada pula aksara fu yang diukir terbalik; jelaskan hal ini saat menjual agar orang tidak bingung setelah sampai rumah. Labu sebagai pegangan harus bermulut cukup sempit agar rantai tidak terlepas. Sudut papan persegi harus dibulatkan; sudut runcing mengait pakaian dan setiap kaitan bisa membuat sobekan.

Gantungan logam takut benturan, dan sudut papan persegi paling dulu rusak. Bisa digantung di tas atau di mobil, tetapi jangan di tempat yang terus-menerus bergesekan. Permukaan terang memperlihatkan goresan dengan jelas, permukaan gelap lebih tahan dilihat, dan perbedaannya muncul setelah lama dipakai. Di mobil, jangan menggantungnya tepat di tengah kaca depan karena menyilaukan dan menghalangi pandangan. Rantai pada gantungan sebaiknya halus; rantai tebal tidak seimbang dengan bidang papan dan terasa kikuk. Model terang takut goresan, model gelap lebih tahan pakai — pilih sesuai kebutuhan, untuk hadiah atau untuk dipakai sendiri.

Untuk hadiah, hampir tidak perlu memilih penerima; aksara fu tidak ditolak siapa pun. Kalau ingin membedakan: untuk yang berdagang, bicarakan keberuntungan yang tiba; untuk yang berumah tangga, bicarakan labu yang berbuah di sulurnya sebagai lambang keluarga yang bertambah ramai. Semuanya ungkapan lama, cukup satu kalimat, jangan diuraikan panjang. Labu dan aksara fu sama-sama sudah penuh makna, jadi gantungannya sendiri jangan ditambah pernak-pernik; terlalu banyak justru norak. Saat memberikannya, cukup sampaikan separuh penjelasan tentang aksara fu; kalau dijelaskan semua, rasanya seperti memberi kuliah. Simpan beberapa di toko agar bisa diberikan sewaktu-waktu tanpa terkesan kurang sopan.