Cincin tembaga tujuh butir beras terbuka

Nama tujuh butir beras mungkin belum pernah didengar anak muda. Orang tua dulu bercerita bahwa saat merantau, tujuh butir beras dijahitkan di ujung baju sebagai pengingat agar selalu ada rezeki untuk makan. Percaya atau tidak, tujuh butir beras pada cincin ini benar-benar tersusun mengelilingi cincin. Yang membelinya tidak mengharapkan apa-apa, hanya ingin mendengar penjelasan yang terasa menenangkan. Ada juga yang bilang ini adalah ingatan orang tua yang pernah hidup susah — itu pun tidak salah.

Bahan yang dipakai kuningan, bukan tembaga putih. Kuningan agak kemerahan-kekuningan, saat baru kilapnya agak menyilaukan, dan setelah dipakai beberapa lama akan mengendap menjadi warna kuningan tua. Kuningan yang terkena keringat akan berbau; itu sifat logamnya sendiri dan hilang setelah dicuci. Kalau Anda tidak nyaman, jangan pilih kuningan; ambil model tembaga putih yang warnanya dingin dan tidak berbau. Kuningan lunak, sekali terbentur akan penyok kecil; penyoknya tidak dalam, tetapi tetap membekas. Cincin kuningan yang dipakai lama akan membentuk lapisan patina — inilah yang membuatnya lebih enak dilihat daripada benda berlapis.

Tujuh butir beras itu tersusun berderet, saling menindih, dengan celah tipis di antaranya. Butirnya harus berisi dan kedua ujungnya sedikit menyempit; terlalu bulat jadi seperti manik, terlalu lancip jadi seperti paku. Debu mudah menumpuk di celah; saat proses penuaan, warna gelap sengaja ditinggal di dasar celah sehingga justru enak dilihat dan tidak perlu dikorek setiap hari. Butir berasnya tidak tersusun dalam lingkaran sempurna — di bagian sambungan agak berdesakan; itu kelemahan umum cincin terbuka, dan setelah dipakai tidak terlihat. Hitung saja: tujuh butir tetap tujuh.

Terbuka berarti bisa dibuka: kedua sisinya ditekuk untuk menyesuaikan ukuran. Kelebihannya tidak perlu menyebut ukuran, Anda bisa mencobanya langsung di jari; kekurangannya kuningan memiliki kelelahan logam, dan menekuk di titik yang sama berulang kali cepat atau lambat akan patah. Setelah disetel sekali, jangan diubah lagi; pakailah seperti cincin tertutup. Setelah cuci tangan, keringkan; jangan biarkan air tertinggal di sela jari. Kuningan paling tidak suka lembap berkepanjangan, bagian dalamnya akan muncul lapisan hijau. Kalau sudah hijau, lap dengan kain lembut, jangan direndam dalam bahan asam atau basa. Keringkan dulu sebelum dipakai; uap air yang terperangkap di dalam cincin paling merusak kuningan.

Soal tangan mana yang dipakai, ada banyak kepercayaan rakyat dan tiap daerah berbeda; tidak perlu dianggap serius. Yang lebih praktis: orang yang sering menulis atau mengetik akan terasa mengganjal di tangan kanan, sedangkan tangan kiri lebih nyaman. Rasakan bagian dalam cincin; kalau ada bagian kasar, ratakan dengan amplas halus supaya tidak mengiritasi kulit. Kelebihan benda ini ada pada butir berasnya; bagian lain polos, jadi yang dinilai adalah kerapian tujuh butir itu, keseragaman ukurannya, dan lebar celahnya. Ujung butir harus bulat; kalau lancip, akan menyangkut sweter.