Ciondolo a targa rotonda in argento 925 con Cinque Jambhala

I Cinque Jambhala non si venerano come cinque figure qualsiasi: sono cinque direzioni, una per ciascuna. A est Bi Gan, a ovest Guan Yu, a sud Chai Rong, a nord Zhao Gongming, al centro il dio che distribuisce la ricchezza. Quale si preghi dipende dal ramo in cui si lavora: era la regola delle vecchie case commerciali: chi trasportava merci pregava quello dell'ovest, chi aveva bottega quello del centro. Solo con tutti e cinque si ha il complesso dei Cinque; ma è frequente anche onorarne uno solo, e per una bottega piccola uno basta.

Bi Gan non aveva cuore, dunque non aveva interesse personale: a lui l'est. Guan Yu teneva alla lealtà, e i mercanti alla parola data: a lui l'ovest. Chai Rong da giovane spingeva un carretto e vendeva ombrelli, girando da nord a sud: il sud lo riconosce come proprio. Zhao Gongming ha il volto nero, la barba folta, cavalca una tigre nera e impugna una frusta di ferro: è il dio della ricchezza marziale, e a lui tocca il nord. C'è poi un modello con il generale Li Cheng, una figura del culto popolare legata a un solo luogo: sapere che esiste basta, non serve forzarlo tra i cinque. Il modello del centro non porta nomi, solo un lingotto, come posizione generica.

I modelli si distinguono per ciò che tengono in mano e per la corona. Zhao Gongming ha la frusta di ferro, con i nodi che si contano uno a uno; Guan Yu si liscia la barba con una mano e poggia l'altra sul ginocchio, senza spada; Bi Gan regge la tavoletta da udienza, dritta; Chai Rong spinge il carretto e se ne vede solo metà ruota. Si riconoscono da questi attributi: i volti sono tutti squadrati e barbuti, e dalla faccia non si distinguono. La tigre nera di Zhao Gongming è scolpita solo per metà, l'altra metà resta nascosta dietro la veste: risparmia lavoro e non stona.

La difficoltà di una placca rotonda è l'equilibrio. Una divinità al centro, spazio vuoto intorno, nuvole negli angoli: solo così il baricentro non si perde. Nelle figure piccole il rischio è la proporzione: testa grande e corpo corto sembrano goffi, testa piccola e corpo lungo lasciano un vuoto. Qui il rapporto tra testa e corpo segue i modelli in argilla, le spalle sono più larghe della vita, la posizione seduta è stabile e le pieghe della veste sono solo due o tre: di più, e diventa confusione. Sul retro c'è un solo foro, così il nodo non si vede dal davanti.

Il rilievo è basso: la luce deve arrivare di lato perché nasca il chiaroscuro. Portata sopra abiti scuri la placca si legge bene; su colori chiari l'argento si confonde con la stoffa e il contorno si indebolisce — non è un difetto, è la natura dell'argento. I modelli delle divinità marziali hanno le armi e gli spigoli più vivi di quelli dei dignitari: chi ha bambini in casa faccia attenzione, quando li prende in braccio, a non graffiargli il viso. L'argento è tenero: un urto sui nodi della frusta li ammacca, e un'ammaccatura resta. Eviti il profumo: l'alcol lascia sulla superficie una patina bianca. Non spazzoli la placca con il dentifricio: i granuli appiattiscono le nuvole.