Ciondolo anticato in argento 925 con volpe a nove code

Nello Shanhaijing, a proposito del monte Qingqiu, si legge: «vi è una bestia, simile a una volpe e con nove code», e subito dopo: «chi la mangia non è vittima di malefici». All'inizio la volpe a nove code non è un essere maligno, è una bestia propizia. Nelle lastre figurate Han sta spesso accanto a Xiwangmu, in fila con il corvo a tre zampe, il rospo e il coniglio di giada: significa buon auspicio e anche discendenza numerosa, perché molte code vogliono dire molti figli. Sul numero nove circolano due letture: chi lo lega all'abbondanza di eredi, chi lo considera il numero estremo; entrambe reggono.

Il fatto che la volpe sia stata dipinta in cattiva luce viene dopo. Nei racconti di fantasmi delle Sei Dinastie la volpe sa prendere sembianze umane; tra Tang e Song la cosa si accentua, e quando Daji entra in scena nel Fengshen Yanyi la volpe a nove code riceve il suo marchio definitivo. Un'immagine passata da bestia propizia a creatura demoniaca in duemila anni. La trasformazione è più interessante del disegno in sé, e ricorda una cosa: lo stesso simbolo può significare l'opposto in epoche diverse. Ancora nelle note Qing si discuteva se la volpe a nove code appartenesse alle bestie propizie o a quelle maligne, e la discussione è andata avanti due secoli senza concludersi.

Qui la volpe è accovacciata, con le nove code aperte dietro di sé come un ventaglio socchiuso. Con il trattamento invecchiato la base delle code si annerisce e le punte restano chiare, così si distinguono una per una. Le nove code sono la difficoltà del pezzo: disposte troppo in ordine sembrano piume, troppo sparse diventano un groviglio; devono avere un davanti e un dietro, comprimersi e cedere, altrimenti sembrano appiccicate. Le basi devono partire tutte dallo stesso punto: se partono sparse, l'intero ciuffo si sfalda.

Esiste poi la tradizione popolare della «volpe immortale»: in alcune zone del Nord si tengono tavolette dedicate alla volpe, per la pace della casa, e quel discorso non ha nulla a che vedere con la bestia propizia dello Shanhaijing. Due origini, due racconti: mescolarli significa confonderli. Chi compra apprezza per lo più la forma, la postura delle nove code spiegate; quanto alle origini, meglio informarsi prima di raccontare. I luoghi di culto della volpe sono soprattutto nel Nord-est e nel Nord della Cina, e sulla tavoletta il nome è scritto «Hu», con il cognome, non «volpe».

La punta della coda è la parte più sottile e la più fragile. Un colpo non la spezza, la piega; si può raddrizzare piano piano un poco, ma a forza di piegarla il metallo si stanca e alla fine cede. Gli argenti invecchiati non vanno nei liquidi per argento: dopo il bagno la patina se ne va e le code perdono profondità. Quando non lo porta, lo appoggi in piano, senza lasciare le code sospese sotto pressione: una notte basta a fissarle nella piega. L'argento è tenero: una coda piegata si raddrizza lentamente, e prima di provarci la si scaldi nel palmo, perché l'argento freddo è fragile.