Anello in ottone con miriadi di nomi sacri e sigilli del tuono

Il sigillo del tuono è una scrittura sigillare usata nei rituali taoisti del tuono: tratti attorcigliati, uncini in apertura e chiusura, come se nuvole e fulmini fossero impastati nelle lettere. Non serve alla scrittura quotidiana, compare soprattutto sui talismani e si impara a leggerla da un maestro. Lo stesso carattere si scrive diversamente in ogni scuola, e a chi non è del mestiere sembra un disegno. I talismani del tuono badano alla continuità del soffio: incisi in sigillare, il tratto si interrompe ma il senso no. Per leggere la sigillare si parte dalla struttura, poi dai tratti. Chi non la conosce vede un motivo; chi la conosce vede lettere.

L'ottone ha un colore vicino all'oro, più caldo del rame bianco. Non è molto duro: si incide bene a linee sottili, ma si consuma anche facilmente. Un anello ha a che fare ogni giorno con tavoli e maniglie, e in un anno il taglio delle lettere si arrotonda un po': è la natura del rame, non un difetto di lavorazione. Da nuovo l'ottone è così lucido da abbagliare; dopo due settimane si smorza e solo allora il colore diventa bello. Per accelerare, lo passi con un panno imbevuto di aceto diluito e poi lo risciacqui. L'odore del rame resta sulle mani: basta lavarle.

«Mille tabù» significa raccogliere in un solo punto i nomi segreti di molte divinità. Su un giro di anello i caratteri sono tanti e quindi piccoli: basta una mano imprecisa e diventano una trama indistinta. Qui la spaziatura è abbastanza regolare e girando l'anello non si vedono zone fitte e zone vuote. Tra un carattere e l'altro va lasciata una base continua, altrimenti si leggono come una fila unica; la fascia è stretta, e con molti caratteri bisogna rimpicciolire ancora, sotto i due millimetri però si impastano. Il taglio deve reggersi e il fondo essere piatto, altrimenti con il riflesso non si legge nulla.

L'ottone a contatto con il sudore si scurisce; il segno verde all'interno della fascia è verderame: si lava via, non è la tinta che se ne va. C'è a chi piace quel tono invecchiato e a chi sembra sporco: questione di gusto. Per fermare il colore a un certo punto basta una mano sottile di cera trasparente. Il verderame sui tessuti chiari non va via: stia attento ai polsini. Se lo vuole lucido, lo passi spesso; se gli piace vecchio, lo lasci stare. La cera non va messa spessa, altrimenti diventa appiccicosa.

La misura si prende sull'articolazione; l'anello di rame non va piegato più volte, perché alla lunga si crepa. Quando non lo porta, lo asciughi e lo metta in un sacchetto, lontano dagli argenti: i due metalli a contatto si colorano a vicenda, e l'argento macchiato di rame è più difficile da pulire del rame stesso. Per regolare la misura faccia forza sull'apertura, non premere di lato, che deforma. Prima di riporlo si assicuri che sia asciutto: chiuso umido fa macchie.