Targa da bracciale in rame con volpe a nove code e carattere fu

La placca da polso è un rettangolo piatto che si appoggia sul dorso del polso: aderisce meglio di un pezzo rotondo e con l'uso non gira su se stessa. Le nove code si aprono da un lato della lastra, divise in tre gruppi di lunghezza diversa, con le punte arricciate a riempire gli spazi vuoti. In basso resta il carattere fu, inciso leggero per non competere con le code. Tutt'intorno corre un bordo stretto che dà un limite al tatto: non sembra lamiera sottile, e la forma tiene.

La volpe a nove code compare per la prima volta nel Classico dei monti e dei mari: sul monte Qingqiu vive una bestia simile a una volpe con nove code, che grida come un bambino. Allora era un segno propizio, e la sua apparizione annunciava la pace nel mondo. Poi i racconti presero un'altra piega e nei romanzi delle dinastie Ming e Qing l'immagine era ormai diversa. La stessa figura, due tradizioni: chi lavora un tema sceglie da che parte stare. Qui si è scelto il primo: le code si aprono ampie, il tono è di buon augurio.

In una lastra piatta la planarità è la prova più severa. Se la fusione esce appena incurvata, appoggiata al polso solleva i bordi, e i bordi che si sollevano danno fastidio. Qui la faccia è piana e anche il retro lo è: vuol dire che il pezzo è stato raddrizzato dopo la colata. Le linee delle code sono sottili, in certi punti quanto un capello, e restano continue; i canali di colata e gli sfiati sono stati posizionati bene, ma lo scarto di produzione non è basso. L'incavo del carattere fu è pulito, senza residui, e il riempimento di colore è pari.

La placca si porta con un cordino o con una catena: i fori sono alle due estremità, quattro in tutto, simmetrici. Con il cordino, i due capi passano ai lati e si annodano sul dorso del polso con un nodo piatto, che si può stringere o allargare; con la catena, una maglia sottile pesa meno, un laccio di cuoio tiene più fermo. Chi ha il polso sottile eviti le lastre troppo larghe: se la larghezza supera i due terzi di quella del polso, sembra un tutore. Meglio un pezzo più stretto, più pulito, che non urta il dorso della mano quando alza il braccio.

La lastra appoggiata sul dorso del polso è la parte che d'estate suda di più, e il retro tende a scurirsi. Una volta alla settimana la tolga e la pulisca con un panno asciutto, sempre nello stesso verso, senza strofinare avanti e indietro. I solchi delle code sono bassi e la polvere si accumula senza farsi vedere: uno stecchino avvolto in un po' di cotone la tira fuori meglio di una spazzola. Quando non la porta, non la lasci sul davanzale: il sole a lungo scolorisce la finitura invecchiata, e il colore se ne va a chiazze, con un effetto di vecchio innaturale, come se qualcuno l'avesse strofinata male.