Ciondolo in rame bianco con talismano del tuono, spada e testa animale

I riti del tuono diventarono un sistema organico sotto i Song, e la corrente Shenxiao arrivò a ordinare in turni le divinità del tuono: per officiare serviva una tavoletta di comando. La tavoletta del tuono è proprio quella piastra, con un talismano inciso da un lato e caratteri dall'altro, in corpo grande, perché si leggessero a colpo d'occhio. La spada, nelle vie taoiste, non è un'arma: è una spada rituale, serve a indicare le direzioni e a fissare i punti, ha lama stretta e punta smussata, e non è mai stata pensata per ferire. Due oggetti da altare ridotti a poco più di un pollice diventano un ciondolo, che nelle proporzioni conserva ancora l'impianto originale. Un tempo le tavolette si facevano di legno di giuggiolo e le spade di rame: un legno e un metallo, ciascuno con il suo compito.

Il rame bianco ha una tonalità fredda, non scalda subito al contatto come l'ottone. La testa di bestia sta sulla sommità del manico: sopracciglia basse, orbite incavate, e di fronte si legge solo una massa d'ombra; bisogna girarla di lato per distinguere i denti. La lama è stretta e allungata, i caratteri talismanici scendono lungo la costola della lama, i tratti sono incassati e la luce vi si spezza in una serie di linee chiare. Questa incisione costa più lavoro del bassorilievo: la punta passa due volte, la prima fissa la forma, la seconda scava in profondità. Il vantaggio è che dopo l'usura i caratteri restano, invece di ridursi a un contorno dopo sei mesi. Anche lo spessore della piastra ha il suo perché: troppo spessa non aderisce al petto, troppo sottile si deforma.

Le due varianti si distinguono per gli accessori. Chi vuole solo il ciondolo se lo porta a casa e si procura cordino e catena; chi sceglie la collana la riceve già completa, senza dover misurare il foro del ciondolo per trovare la misura giusta. I ciondoli a forma di spada hanno un difetto ricorrente: messi di traverso tendono a girarsi, e una catena troppo sottile non li tiene; la versione con collana abbinata è più stabile. La lunghezza si può indicare in nota: più corta è più netta, più lunga si infila nel colletto. Per il cordino è un altro discorso: quello rosso con il rame bianco sa di tradizione popolare, quello nero è più freddo, quello in cuoio il più resistente.

La punta verso il basso è il modo consueto di portarlo: la lunghezza cade al centro del petto, camminando il ciondolo resta aderente al tessuto e oscilla poco. Con un maglione a girocollo resta fuori, e sottile com'è non attira l'occhio; infilato nell'apertura della camicia lascia vedere solo mezzo manico, ed è un altro modo di portarlo. D'estate sulla pelle il rame bianco si scalda lentamente: appena indossato dà un attimo di freddo, poi passa in pochi minuti. Sta bene addosso agli uomini; su una donna risulta più deciso, dipende dal carattere. Il ciondolo è leggero, non tira giù nemmeno una camicia sottile.

Il rame bianco teme il sudore e l'umidità. D'estate, appena lo toglie, passi un panno asciutto sulla superficie: gli interstizi fra i denti della testa di bestia e le incisioni dei caratteri trattengono il sudore, ed è lì che il nero compare per primo. Quando lo ripone, lo tenga separato, non in un mazzo di chiavi: il rame bianco è tenero e un urto lascia un'ammaccatura che non si recupera. È una lega con nichel: in poche persone, dopo un uso prolungato, la pelle si arrossa, e se compare un'eruzione conviene smettere. Il panno deve essere di quelli che non lasciano pelucchi: la carta che si infila nel taglio dei caratteri è difficile da togliere.