Anello in rame bianco con iscrizione di Wenchang

Wenchang, il Signore della Cultura, presiede ai successi negli studi e nei concorsi. La radice del culto sta a Zitong, nel Sichuan, dove il monte Qiqu ospita il tempio principale: dopo Song e Yuan la corte accumulò titoli su titoli, e chi studiava andava a pregare prima degli esami. Sull'altare si vedono di solito tre cose: un pennello, un calamaio e un libro, tutti simboli, non strumenti rituali. Un tempo, all'apertura della scuola privata, gli allievi si inchinavano prima di sedersi. La grande fiera del monte Qiqu cade intorno al terzo giorno del secondo mese lunare, e vi si affollano i candidati.

Sulla fascia è inciso il nome del Signore, in rame bianco, a caratteri incassati e riempiti di scuro. L'incisione a incavo resiste all'usura meglio del rilievo: i caratteri stanno sotto il piano e lo sfregamento quotidiano non li tocca. L'anello non è largo, al dito non sembra goffo e scrivendo non urta il fusto della penna: da questo punto di vista è più pratico di una fascia larga. Il fondo dell'incavo è piatto, e dopo il riempimento i caratteri sembrano più profondi di quanto siano. La curva della fascia segue il dorso del dito e non dà fastidio.

Delle tre varianti, due sono astucci. Quello sospeso ha il coperchio trasparente e l'anello sta in piedi al centro: è un regalo che fa figura; quello a nuvole fortunate è una scatola di cartone stampata, leggera, adatta alla spedizione. Si può anche comprare il solo anello e conservarlo per conto proprio. Se è un regalo, meglio mettere un panno morbido in fondo alla scatola: il rame che balla in un astuccio rigido batte sugli spigoli. All'esterno non ci sono stampe superflue, la superficie è liscia, e il regalo resta discreto. Il coperchio dell'astuccio sospeso è in acrilico: si pulisce con un panno morbido, perché il fazzoletto di carta lascia righe.

Chi studia per un esame lo porta soprattutto come promemoria. Alzando gli occhi dai libri vede i caratteri sul dito e sa cosa deve fare in quel momento. Quanto al risultato, conta ancora la preparazione. Se lo considera un oggetto con un suo rituale, l'umore si stabilizza, ma non si aspetti che basti indossarlo per schiarirsi le idee. C'è chi lo tiene in studio, appoggiato al portapenne, senza portarlo. Nei giorni d'esame lo indossi o no, poco importa: non se ne distragga.

Il rame bianco non deve venire a contatto con disinfettanti: il cloro gli fa venire puntini. Scrivendo, la mano preme sulla carta e la fascia sfrega sul piano: col tempo i bordi si lucidano, e quella lucentezza non si toglie, né serve provarci. Quando non lo porta lo rimetta nell'astuccio, non lo getti nella custodia delle penne dove batte contro il fermaglio: la molla del fermaglio è dura e un urto lascia un segno profondo. Se resta a lungo inutilizzato, lo chiuda in un sacchetto ermetico: meno aria significa colore più stabile.