Ciondolo campanello in rame con rospo d'oro

Il rospo d'oro ha tre zampe. Non è un dettaglio casuale: gli oggetti a tre piedi sono rari nel repertorio popolare, ed è proprio la rarità a farli ricordare. Nella storia di Liu Hai che gioca con il rospo, la bestia a tre zampe che sputa monete, una volta catturata, porta il denaro ovunque vada; la scena si dipinge da centinaia d'anni nelle stampe di capodanno. Il rospo a tre zampe compare già sui bronzi Song, e ancor più sotto Ming e Qing, quasi sempre appoggiato su un tavolo da studio. Sul dorso porta spesso l'Orsa Maggiore, perché unisce il richiamo alla ricchezza a quello delle stelle.

Il ciondolo è in rame: il rospo sta accovacciato sul corpo del campanello, la bocca rivolta in basso, e dentro c'è un batacchio che suona a ogni movimento. Tre misure: la piccola per la borsa, la media per l'auto, la grande per dietro una porta o per la scrivania. Il suono non è squillante, tende al cupo: è la natura del rame, e per averlo più chiaro bisogna cercare una parete sottile, cosa che si valuta solo dal vivo. Il diametro del corpo cala di parecchio da una misura all'altra, e con esso l'altezza del suono. La bocca è rivolta in basso e il suono va verso il basso: appeso troppo in alto, non risuona.

Il rospo tiene di solito una moneta in bocca; qui è a rilievo, non traforata. La direzione della moneta ha le sue regole: si dice che debba guardare verso l'interno, non verso l'esterno, perché il denaro si raccoglie in casa. Queste usanze cambiano da luogo a luogo: si ascoltano e basta, senza prenderle troppo sul serio. Il punto in cui si appende conta più dell'orientamento: solo accanto a una porta molto usata il campanello suona. Un tempo il campanello alla porta serviva anche da campanello d'ingresso: il visitatore spingeva e dentro lo sapevano. In studio ne basta uno, che risuona quando passa l'aria, e si ascolta meglio di un campanello elettronico.

Di un campanello la cosa più utile è il suono. In auto bisogna stare attenti: a ogni sobbalzo suona, e alla lunga infastidisce; scelga la misura piccola, oppure tolga il batacchio. Il batacchio si rimette, non lo perda: un batacchio piccolo non si trova facilmente. Non appenda il campanello dove arrivano i bambini, il rame ha spigoli. Quando sposta qualcosa, tolga prima il campanello, non lo porti tenendolo per il corpo.

Il campanello di rame teme le cadute: la parete è sottile e al primo urto si ammacca, e ammaccato il suono si spegne. Le zampe del rospo sono la parte più sottile e fragile del pezzo: quando lo appende, non lo faccia strusciare contro oggetti duri. Per pulirlo usi un panno asciutto, non l'acqua corrente: l'acqua che resta nella cavità non si scrolla via e fa nascere il verderame, che rende il suono ancora più cupo. Quando il verderame è comparso, un panno morbido con un po' di aceto, e subito dopo asciughi: tiene per un po'.