Ciondolo a catena in metallo con zucca, carattere fu e targa quadrata

Zucca, carattere fu, placca quadrata: tre cose su un unico pezzo, e il senso è così diretto che non serve spiegarlo. Fu è l'unico carattere che si appende sia dritto sia capovolto: capovolto significa «la fortuna arriva», e nell'uso antico si metteva su giare e armadi. Sulla porta di casa, secondo la tradizione, non si capovolge: si dice che così la fortuna se ne vada. I tratti del fu vanno separati: se si impastano diventano una macchia d'inchiostro. La linea orizzontale deve essere piana: obliqua, tutta la placca è storta.

La placca quadrata è il supporto. La superficie è piatta, il fu al centro, i quattro angoli liberi; se il carattere è troppo grande tocca il bordo, se è troppo piccolo lascia il vuoto. La zucca si appende in alto e fa da maniglia: la catena passa dalla sommità della zucca. Sui quattro lati della placca corre una linea sottile: la luce la segue e la placca non risulta rigida. Lo spessore deve essere uniforme: più spesso da un lato e pende storto. La bocca della zucca deve lasciar passare la catena: se non passa, è inutile; provi prima.

La scrittura del fu ha le sue regole. Lo stile regolare (kaishu) è dritto, il corsivo (xingshu) vivace, il clericale (lishu) schiacciato; su una placca piccola i caratteri con molti tratti si affollano, meglio sceglierne uno con pochi tratti. L'incisione è più nitida della fusione, che arrotonda i bordi: dipende dai gusti. Esistono anche fu incisi capovolti: lo dica al momento della vendita, per evitare che il cliente se ne accorga a casa. La zucca come maniglia deve avere la bocca stretta, perché la catena non scivoli. Gli angoli della placca vanno arrotondati: quelli aguzzi agganciano i vestiti e ci fanno uno strappo.

I ciondoli di metallo temono gli urti: gli angoli della placca si rovinano per primi. Va sulla borsa, in auto, ma non dove sfrega di continuo. I graffi si vedono sul lucido, l'opaco resiste meglio: con l'uso la differenza emerge. In auto non lo metta al centro del parabrezza: abbaglia e toglie visuale. La catena del ciondolo va scelta fine: una catena grossa sovrasta la placca e risulta goffa. Il lucido teme i graffi, l'opaco è più resistente: dipende se è un regalo o per uso personale.

Come regalo non ha bisogno di destinatario: il fu non lo rifiuta nessuno. Se vuole distinguere: a un commerciante si parla di «la fortuna arriva»; a chi sta in casa, della zucca che sul tralcio porta frutti, segno di famiglia numerosa. Sono modi di dire antichi, una frase basta, senza dilungarsi. Zucca e fu sono già pieni: non aggiunga altri fronzoli, altrimenti diventa volgare. Nel regalo basta accennare alla tradizione del fu: spiegarla tutta sembra una lezione. In negozio ne tenga qualcuno: è un pensiero che non fa mai brutta figura.