Anello regolabile in rame bianco con iscrizione di Yue Lao

La storia del Vecchio della Luna si fissa nella narrativa Tang, nel Xu Xuanguai Lu. Wei Gu, a Songcheng, vede un vecchio seduto su un sacco che sfoglia un libro: non ne riconosce un solo carattere, e il vecchio gli dice che quello è il registro dei matrimoni del mondo. Gli chiede allora a cosa serva la corda rossa nel sacco, e la risposta è che lega i piedi di due persone: fossero pure nemici o abitassero terre lontane, alla fine si uniranno. Da questo racconto, La bottega del fidanzamento, nessuna storia di unioni ha più potuto prescindere. Anche le quattro parole «corda rossa ai piedi» vengono da qui.

La fascia dell'anello porta un giro di caratteri incisi poco in profondità, con i bordi arrotondati: al tatto non pungono. Questo tipo di anello non cerca la calligrafia, cerca la regolarità: un giro di caratteri attorno alla falange si legge solo girando il dito. Se la spaziatura si allarga e si stringe, tutto il pezzo si sfalda, perciò la precisione dello stampo conta più del disegno. Se i caratteri sono incisi troppo a fondo, la lucidatura non arriva nelle cave, con il tempo lo sporco si accumula e anneriscono, e il risultato sembra sudicio. C'è chi li usa come fedine: i caratteri dei due anelli devono combaciare, e vanno fatti con lo stesso stampo.

Aperto significa che la misura si può allargare. Il rame bianco è tenace: si apre di un millimetro o due senza creparsi, ma se pieghi sempre lo stesso punto prima o poi affiora una riga bianca, e alla piega successiva si spezza. La regolazione va fatta una volta e bene, non con l'anello al dito. Per chi ha le nocche più grosse della base del dito, la versione aperta è più comoda di un cerchio chiuso: è questo il suo vero vantaggio. Chi è abituato ai cerchi chiusi, i primi giorni lo sente largo, poi si adatta.

Il rame bianco, portato a lungo, si scurisce, soprattutto nelle cave dei caratteri, dove si accumulano sudore e polvere. Non usare gli ultrasuoni: lo sporco nelle cave non esce, e le superfici lucide si opacizzano. Uno spazzolino vecchio con un po' di detergente neutro, passato nel senso dei tratti, poi risciacquo e asciugatura: basta. Toglierlo quando ci si lava le mani o si mette la crema risparmia gran parte della pulizia. Se le cave sono già nere, non scavarle con uno stuzzicadenti: graffiate, sembrano peggio.

Per regalare questo anello l'occasione conta più delle parole. Fidanzamento, anniversario di matrimonio, Qixi: tutte vanno bene. A un amico ancora single, meglio non spiegare troppo: dire per filo e per segno della faccenda del Vecchio della Luna mette in imbarazzo. Nella scatola un biglietto con l'indicazione della fonte, La bottega del fidanzamento, è più elegante di una spiegazione a voce. Se la misura è incerta, scelga l'aperto: chi lo riceve lo regola da sé e si evita un reso. La versione aperta non ha taglie, ed è anche per questo che si vende meglio del cerchio chiuso.