Ciondolo tubolare quadrato in rame bianco con mantra di nove sillabe

I nove caratteri della formula segreta vengono dal «Baopuzi», capitolo sull'attraversare i monti, di Ge Hong. Il testo dice che chi entra in montagna deve conoscere la preghiera segreta dei sei jia, nove caratteri: «lin, bing, dou, zhe, jie, zhen, lie, qian, xing». Recitandoli in silenzio dentro di sé non si incontra nulla di impuro. Il passo sta nella sezione dedicata ai sentieri di montagna ed era destinato a chi camminava tra i monti; solo dopo passò altrove. Tigri e lupi, insetti velenosi, sentieri che si biforcano: gli antichi li attribuivano a influenze maligne, e quei nove caratteri servivano a farsi coraggio.

I nove caratteri si recitano in quattro gruppi: i primi quattro con una pausa, gli ultimi cinque tutti d'un fiato. Nel daoismo la recitazione vuole essere senza voce, si chiama preghiera segreta; quello che si sente è canto, non recitazione. Le regole cambiano da scuola a scuola, ma tutte hanno in comune la lentezza. Recitando in fretta i caratteri si incollano, non li capisce nemmeno chi li pronuncia, figurarsi ricordarli. Anche i gesti delle mani hanno il loro codice, e ogni scuola li esegue diversamente: qui non li descrivo, perché parlarne rischia solo di farli imparare male.

La forma tubolare è più difficile da abbinare di una targa piatta. Tutte e quattro le facce vanno pensate: su quale lato mettere i caratteri, come distribuire i vuoti — prima di lavorare bisogna disegnare lo sviluppo. Una parete troppo sottile cede, una troppo spessa sembra goffa, e anche una piccola differenza di peso si sente in mano. Se i caratteri girano attorno alle quattro facce, ai due punti di svolta va lasciato un respiro, altrimenti si urtano. La profondità dell'incisione deve essere uniforme: profonda trattiene polvere, tenue non si vede, e da una partita bisogna sempre scartare qualche pezzo.

Le tre versioni si distinguono per il modo di portarle. Quella con catena si indossa subito: la catena è sottile e il tubo ci scorre sopra, così camminando la posizione non è fissa; il vantaggio è che girando il collo non stringe. Quella con il solo tubo si abbina a una corda scelta da lei, e il nodo bloccato all'imboccatura fissa la posizione. Quella con la corda a motivi di nuvole ha il disegno intrecciato nella corda, in tono con i caratteri del tubo. Il nodo va tenuto appena sopra l'imboccatura, così il tubo non scende.

Queste targhe con caratteri si vendono nei banchi di oggettistica buddhista, e chi le compra il più delle volte non è daoista. Che poi reciti o no, poco importa: basta spiegare bene cosa dicono i caratteri. I nove caratteri sono una vecchia formula di protezione, non una formula per esprimere desideri. Se qualcuno chiede se portano fortuna economica, dica chiaramente che non è questo l'uso: spiegandolo, si guadagna la fiducia del cliente. Crederci è una questione personale, non stia dietro ai clienti davanti al banco. Per la corda usi cera, non nylon: il nylon scivola, il nodo non tiene e il tubo cade. Chi l'ha perso una volta torna e passa alla corda cerata.