Ciondolo anticato in rame bianco con spada, Qilin e motivo a drago

Il qilin è l'animale benevolo dei vecchi libri: non calpesta l'erba viva né spezza i rami in crescita, e sceglie dove mettere i piedi. Sulle insegne dei funzionari Ming, duchi, marchesi, generi imperiali e conti portavano il qilin, un grado superiore perfino alla gru dei funzionari civili di primo rango. Il folclore lo lega anche al dono dei figli, e nelle stampe di Capodanno se ne vedono spesso. L'aspetto del qilin è un assemblaggio: corpo di cervo, coda di bue, zoccoli di cavallo, un solo corno, e ogni dinastia lo ha disegnato a modo suo. Il motivo del drago segue un'altra linea: metterli insieme su un solo pezzo mira alla completezza.

Un ciondolo a forma di spada vive di proporzioni. Se la guardia è troppo larga sembra un pugnale, se è troppo stretta sembra uno spillo. La lama deve avere un filo rialzato, con due piani inclinati, perché sotto la luce appaia dritta. La punta è la prova più dura per chi rifinisce lo stampo: spuntata sembra goffa, troppo aguzza si piega facilmente. Se il manico sia avvolto o no dipende dal modello: avvolto è più piacevole al tatto, ma trattiene polvere. Sulla lama invecchiata resta una linea lucida sul filo, dal manico alla punta: è lì che sta tutta la presenza.

L'invecchiamento serve a togliere l'aggressività del rame nuovo. Gli incavi restano scuri, il filo della lama viene lucidato, e una linea chiara lo percorre da un capo all'altro: da lì viene il carattere. I pezzi invecchiati non vanno strofinati spesso con un panno: il confine tra chiaro e scuro si confonde e l'intero pezzo sbianca. Se la soluzione morde in profondità, il disegno si spegne; se morde poco, sembra non trattato. Anche in uno stesso lotto è difficile ottenere pezzi identici: è la norma del lavoro a mano. Se alla consegna lo trova troppo scuro, lo lasci qualche giorno: l'olio delle mani lo nutre un po'.

La catena Chopin è l'abbinamento abituale per una forma a spada. È piatta, regge il peso della lama e non si aggroviglia facilmente. Chi sceglie il solo ciondolo di solito ha già un cordino di pelle: il foro sul manico deve essere abbastanza largo da far passare il cordino doppio. La catena arriva al petto e la punta cade sullo stomaco, senza battere sull'osso camminando. La forma è lunga e in auto tende a impigliarsi nella cintura: meglio accorciarla. Per la chiusura scelga un moschettone: la molla non regge il peso della spada.

È un regalo che si fa con attenzione. A un giovane si racconta il significato dell'animale benevolo; a un amico che ha appena cambiato lavoro si dice che il qilin sta al suo posto e tiene bene. Non parli del dono dei figli: non a tutti fa piacere. C'è chi ha remore verso gli oggetti a forma di spada: lo chieda prima di incartare. Qilin e drago sono entrambi animali propizi, stanno bene insieme senza che si debba stabilire chi sia superiore. Nella scatola metta un foglietto che spiega l'origine dei due motivi: chi lo riceve capirà che se ne intende.