白銅 龍頭 瓢箪 チャーム

収納チャームは中が空洞で、中ほどから回して開けるか差し込む式になっている。中には小指の先ほどのものが入る。何を入れるかは人それぞれ。紙片、香丸、米粒を数粒、という使い方がある。口のねじ山は滑らかに。回したときに引っかからないように。銅のねじが毛羽立てば工場へ戻すしかない。合わせてから回すこと。無理に回せばねじを潰す。一度潰れれば終わりだ。空洞の品は壁が薄い。摘まむときは胴の中央を避ける。物は詰めすぎない。少し空きを残せば、閉めるときに突っ張らない。

瓢箪のいわれは三層ある。一つは言葉の響き。瓢箪は「福禄」に通じる。一つは形。口が小さく胴が大きく、物が収まる。もう一つは神仙故事。壺公が薬を売り、店を畳むと壺の中へ飛び込んだ。のちに医を営むことを「懸壺」と呼ぶのはそこから来ている。三つのうち最も実のあるのは形で、ほかは後世の付会だ。瓢箪の蔓は長く伸びる。古い画にはひと蔓にいくつも描かれ、子孫が絶えない意を取っている。

龍頭は鋳出しで、二本の角が最も細い。落とせばまずここが折れる。仕入れるときは一本ずつ角の根元を見る。砂穴のあるものは外す。龍の口の線は瓢箪の胴へつながる。継ぎが悪ければ、一塊を貼り付けたように見える。鱗は一方向に押す。逆にすれば乱れる。龍頭は上向きが普通だが、下向きに作ることもある。掛ける位置による。角の根元を補ったところは色が深い。古美にすればかえって目立たない。

鞄に付ける、枕元に掛ける、車に付ける、どれも見かける。車なら重すぎるものは避ける。急ブレーキで揺れて窓を叩く。掛け紐は金属チェーンより革紐が安定する。金属は振動で自然に外れる。鞄なら小さめを選ぶ。大きいとファスナーの脇で引きずり、歩くたびに鳴る。枕元なら壁に当てないこと。夜中に寝返りで触れれば音がする。紐は半年に一度替える。切れる前に見抜くのは難しい。

空洞の品は湿気に弱い。梅雨時は中に露が結び、詰めた紙がかびる。ときどき開けて乾かす。銅の口に油を塗らないこと。油は埃を吸い、塗るほど黒くなる。拭くときは瓢箪の胴を押さえる。口を摘まない。口が最も薄い。龍頭と瓢箪の継ぎ目は埃が溜まりやすい。柔らかい刷毛で筋に沿って一度なぞる。掛けないときは中身を空にする。空にして置けば銅の匂いも抜ける。銅は置いておくこと自体には強い。弱いのは袋に密閉したままにすることだ。